Quánbánh bao Hoàng Gia người ra vô tấp nập. Tiếng oẳn tù tì, tiếng khóc, tiếng lahét, tiếng đòi hỏi của trẻ con không ngừng vang lên bên tai, giọng nói của mẹmang chút buồn buồn, truyền đến bên tai tôi, bỗng nhiên, sống mũi tôi cay cay.
Tôi vộivàng cúi đầu xuống, lặng lẽ thở dài một cái: “Mẹ nói gì mà lạ thế, con thì cógì mà khổ với chả không khổ đâu cơ chứ, con ở với bố mẹ mập đến như thế, đâu cógiống như lời mẹ nói đâu mà.”
Mẹ vỗvỗ vào tay tôi: “Hồi nhỏ con không mập đâu, cũng chỉ là sau này... Chao ôi,chung qui lại đều là lỗi của mẹ và bố con. Khi đó mặc dù nói là đã làm bố mẹcủa con rồi, nhưng cũng có biết gì đâu, còn trẻ mà. Mẹ thì, từ nhỏ là đã khôngmuốn thua người khác rồi. Nhìn người ta được tiền thì nghĩ rằng bản thân mìnhcũng có thể kiếm được tiền. Nhìn thấy bố con đi ra ngoài khiêu vũ, thân mật vớingười đàn bà khác, mẹ cũng muốn mình phải như thế. Thực ra hai vợ chồng đâu thểnào cứ tranh đua với nhau như thế được? Sau đó mẹ thường xuyên nghĩ rằng, nếunhư lúc đó mẹ không căng thẳng với bố, mà tìm cách giải quyết khác, có lẽ là sẽkhông ra nông nổi như bây giờ đâu.”
Tôinhìn bà, nhìn khuôn mặt bà nức nở. Chỉ nói về dung mạo, mẹ của tôi không phảilà người đẹp, bây giờ lại lớn tuổi như vậy rồi. Triệu Nhã Chi là người đẹp đếnsáu mươi tuổi rồi vẫn còn đẹp, nhưng mà Trung Quốc cũng chỉ có một người làTriệu Nhã Chi đó mà thôi.
Có điềutrên khuôn mặt mẹ luôn toát ra vẻ tự tin, có điều kiểu tự tin này là kiểu tựtin kiên cường, bây giờ đã nhu thuận đi rất nhiều, nhưng mà vẫn có cảm giáckhông kém cỏi gì so với đàn ông. Nhưng khi nói ra câu này, lại cảm thấy mẹ vẫncòn rất nhiều nỗi thương cảm.
Tôinhìn bà, không kìm được cất tiếng: “Mẹ, có phải mẹ... vẫn còn yêu bố không?”.
Bà sữngngười, sau đó cười khì khì thành tiếng: “Yêu à, đó là cách nói của mấy đứathanh niên tụi con, lớn tuổi như mẹ thì...”
“Mẹ à,tình yêu không phân biệt tuổi tác đâu.”
“Quảnhiên là con gái mình, thôi được rồi, cho dù không phân biệt tuổi tác. Nhưng màmẹ của con đã hơn năm chục, gần sáu chục tuổi rồi, làm gì còn sức lực mà yêuvới đương hả con? Yêu một người phải đầu tư vào đó rất nhiều thứ, thời gian củacon, tình cảm của con, tinh lực của con. Khi con yêu người ta, giây phút nàocon cũng nghĩ đến người ta, con nhìn thấy bất kì thứ gì cũng muốn chia sẻ vớingười ta, trên cơ thể người ấy có gì bất thường con đều cảm thấy căng thẳng.Con nói mẹ lớn tuổinhư thế này rồi còn làm được mấy thứ đó nữa không? Cứ cho là được đi, thì cũngphải tập trung sức lực mà lo cho con và em gái con mới phải.”
Tôi gậtđầu mà cứ cảm thấy canh cánh trong lòng.
“Cóđiều mẹ và bố con, cái thời còn là vợ chồng trẻ con ấy, hai người đều là ngườiđầu tiên trong cuộc đời của người kia, cho nên, cho nên bố mẹ đều có một cảmgiác đặc biệt với nhau, cái cảm giác đặc biệt này bố mẹ có thể là không nhậnbiết được một cách rõ ràng, nhưng mà trong tiềm thức, trong sthẳm nhất nơi tráitim thì biết là như thế. Thế là, cho dù bố mẹ có gây ra chuyện, vẫn không muốnly hôn thật. Bố mẹ nói là vì tiền, vì có một số tài sản không thể chia được,điều này cũng không thể nói là sai. Nhưng... bố con như thế nào thì mẹ không biết,nhưng mà mẹ, mấy năm trước thực sự là có ý định muốn hàn gắn lại với bố con.”
“Mẹ...”
Tôinhìn mẹ với chút kinh ngạc. Những điều này bà chưa từng nói với tôi bao giờ.Tôi cũng không ngờ được cái gia đình mà tôi cảm thấy khó xử đó lại có tầng lớpquan hệ như thế này.
“Nhưngmà gây nhau đến mức này rồi làm sao mà hàn gắn lại được? Trước đây người ta nóigương vỡ lại lành, có thể là lành thật rồi đấy, nhưng làm sao mà không có vếtnứt được cơ chứ? Mấy năm gần đây mẹ không buôn bán nữa, ở nhà nghỉ ngơi, chẳngcòn tâm huyết đi nghĩ mấy chuyện kia nữa, lúc đó mới suy nghĩ sáng suốt đượcnhư thế này. Sau khi suy nghĩ được sáng suốt rồi mới biết yêu thương người bêncạnh mình, mẹ và bố con ly dị hồi đầu năm ấy. Lúc đó cũng định nói cho con,nhưng mà...”
“Conbiết mà, mẹ, con biết mà.” Tôi không hiểu được hoàn toàn, nhưng cũng có thể suynghĩ được một vài thứ, họ cố gắng chịu đựng nhiều năm như thế, phải ly hôn,hình như là nên nói với tôi, nhưng mà đối với tôi, họ luôn mang một tâm trạngphức tạp. Thực ra đối với bố mẹ, chẳng phải tôi cũng như thế sao?
Lúc nàyngồi ở đây, tôi và mẹ giống như là cực kỳ thân mật lắm, nhưng cũng có chút gìđó không thoải mái. Những ngăn cách giữa chúng tôi quá nhiều, cho dù trong lòngmuốn gần gũi hơn nữa với người kia, cũng không biết là phải bắt đầu từ đâu đểcó thể gần gũi hơn nữa.
“Chungqui là mẹ và bố con đều có lỗi với con. Bây giờ nói những điều này đã quá muộnrồi... Bên chỗ bố con đã chuẩn bị cho con mười vạn, bên mẹ thì đã chuẩn bị chocon một căn nhà, chính là căn nhà cũ của chúng ta đấy. Nếu như con muốn ở, lúcnào vào ở cũng được. Nếu như con không muốn ở, thì bán đi, rồi mua một căn hộmới ở khu phía Tây thì cũng gần đủ rồi đấy. Mẹ thì không muốn con bán, vì vịtrí căn hộ đó quá đẹp, nếu như con không ở thì con cho thuê, cổng vào nhà riêngbiệt, khuôn viên riêng biệt, căn nhà hai tầng, cho thuê một tháng bảy tám trămthì dư sức, con tìm thêm việc gì đó làm, sẽ đủ chi tiêu cho con rồi đó.”
Tôisững người luôn, trước khi đến đây tôi hoàn toàn không nghĩ s được nghe nhữngviệc này. Chỉ là tôi không có việc gì để làm, lại không có người để nói chuyện,cho nên mới đến tìm họ với tâm trạng muốn xua tan sự cô đơn, vì thế khi khônggặp được bố, tôi cũng chỉ cảm thấy có chút đáng tiếc, còn mẹ đối xử như thế nàyvới tôi, thực sự là làm cho tôi cảm thấy ngạc nhiên đến cực độ. Còn về nhà cửa,tiền bạc gì đó...
Từ nhỏtôi đã biết gia đình tôi không nghèo, nhưng mà tôi luôn không có khái niệm làcon cái của một gia đình giàu có. Bởi vì mỗi lần khi tôi cần tiền hai người đềuphải góp vào, mà mỗi lần như vậy, hai người sẽ cãi nhau. Cho nên tôi luôn cốgắng hạ mức chi tiêu của mình xuống thấp nhất có thể, mỗi lần nhắc học phí vàtiền sinh hoạt tôi đều nhắc với một thái độ thận trọng và dè dặt. Mà sau khitốt nghiệp đại học, cho dù tôi nghèo đến nỗi phải dọn đến nhà của Nhị ca ca ănnhờ ở đậu, cũng không dám mở miệng nói với họ.
Tôi sợlắm.
Tôi sợbố mẹ sẽ nói: “Mày lớn như thế này rồi, phải tự nuôi sống bản thân mình đichứ.”
Tôi sợbố mẹ sẽ nói: “Chúng tôi nuôi cô lớn như thế này là đã trọn tình trọn nghĩarồi, bây giờ cô tự lo cho cuộc sống của mình đi.”
Nhữnglời nói này đều rất đúng, chẳng sai chút nào cả, nhưng mà tôi vẫn cứ sợ, nhữnglời nói đó làm tôi cảm thấy tôi là gánh nặng của họ thật - thực ra tôi cũngluôn có ý thức như thế, nhưng một khi bị nói như vậy, có nghĩa là điều đó đãđược khẳng định.
Vì thế,tôi không để cho người hàng xóm cũ, không để cho mẹ liên hệ với bố của tôi,thậm chí tôi chưa từng nghĩ là sẽ thử nhấn số gọi điện thoại cho ông.
“Mẹ...”
Tôi đãkhông biết phải nói gì nữa, chỉ biết khẽ gọi mẹ một tiếng, bà lại vỗ vỗ vào taytôi: “Trước đây... đều là lỗi của mẹ, sau này... sau này có việc gì con cứ đếntìm mẹ, chuyện gì mẹ cũng sẽ gánh vác dùm cho con.”
Tôi gậtđầu thật mạnh.
Bốnxửng bánh bao đó rốt cuộc chúng tôi cũng không ăn hết, mặc dù tôi đã cố gắng ănrất nhiều, nhưng mà chưa kể đến việc tôi vừa ăn cháo, với tâm trạng này bây giờcủa tôi thì không thể nào mà nhồi nhét vào nổi nữa. Từ quán bánh bao đi ra mànđêm đã bao phủ, gió đêm thổi tới, bỗng nhiên tôi rùng mình, nhưng mà cảm giáccủa tôi lại ấm áp hơn trước nhiều. Hóa ra cho dù bạn có đau lòng như thế nào,biết được bên cạnh luôn có người ủng hộ mình, bạn sẽ cảm thấy khá lên rấtnhiều. Mà từ mẹ tôi, tôi cũng rút ra được kinh nghiệm rằng, con người đúng làkhông được quá cố chấp.
Nếu nhưngày đó bà không cố chấp như thế, có lẽ là bà và bố tôi sẽ không làm ầm ĩ đếnnước này đâu, sau đó nếu như bà buông tay ngay từ đầu, cũng sẽ không dây dưanhiều năm như thế. Đương nhiên, cho dù tôi có hiểu rõ điều này đến thế nào đichăng nữa, những thứ đáng buồn thì nó vẫn cứ sẽ buồn mà thôi. Chỉ có điều tôisẽ không thể bay bổng đi như thế rồi.
Tôikhông theo mẹ về nhà như lời mẹ bảo, sau khi lang thang trên phố một vòng, tôivẫn quay về khách sạn bình dân đó. Nhìn thấy điện thoại, tôi do dự một lúc,nhưng vẫn không động vào nó, chỉ bật máy tính trong khách sạn lên.
Khônglên QQ, cũng không lên weibo.com, nhưng lại vào cái diễn đàn mà tôi thườngxuyên lên, tôi cũng không đăng nhập, chỉ tìm vào topic heo nhỏ của tôi, bêndưới đã có một loạt các lời nhắn thúc giục: “Chủ topic chạy đi đâu rồi?”.
“Đưahình lên tiếp đi, năn nỉ đấy!”.
“Áichà, đang đoạn hấp dẫn!”.
“Ngừngmấy ngày liền, chẳng giống phong cách của chủ topic tí nào.”
...
“PhiêuPhiêu, anh là anh Hai, liên lạc với anh gấp, La Lợi xảy ra chuyện rồi.”
Tôi xemtừng lời nhắn, vì thế mà khóe môi cứ nhướn lên, mặc dù trong đó có cái thì thúcgiục tôi, có cái thì chê bai, nhưng mà được mọi người quan tâm như thế, tôithực sự cảm thấy rất hay, huống hồ đa phần lời nhắn đều là tán thưởng và khenngợi, cho nên tôi xem rất kĩ, mà vào lúc tôi đang cười sung sướng thì đột nhiênthấy lời nhắn này. Tôi sững người ra, nhất thời không biết phải làm gì, sau đómới lập tức nhấc điện thoại trong phòng lên.
Số điệnthoại của anh Hai chưa bao giờ thay đổi, gọi mấy năm rồi cên không cần phải họcthuộc cũng nhớ làu làu, chỉ có điều gọi điện thoại trong khách sạn có chút phứctạp, tôi phải nhấn hai lần mới gọi được.
“Làem!”, vừa nghe thấy tiếng của anh Hai, tôi liền cất tiếng.
“PhiêuPhiêu, trời ơi, cuối cùng em cũng đã liên lạc với anh, anh...”
“La Lợilàm sao thế?”.
“Em vềđây trước đi đã.”
“Rốtcuộc là nó bị làm sao?”.
“Em vềđây đã rồi nói sau! Về đây cái đã!”.
Anh Hairất ít khi tỏ ra kiên quyết trước mặt tôi như thế lắm, mặc dù tôi rất muốn hỏicho rõ ràng, nhưng cũng đành phải buông xuôi thôi, mà đồng thời, nỗi lo lắngtrong lòng tôi càng dâng lên. Nếu như vấn đề của La Lợi không nghiêm trọng, anhHai đâu cần phải nói không rõ ràng như thế, thế thì, cô ấy rốt cuộc là đã xảyra chuyện gì?
Tôi thửgọi vào điện thoại của La Lợi, nhưng không liên lạc được, không biết tình hìnhnhư thế nào, tôi cũng không dám làm phiền bố mẹ cô ấy, định thần lại một chút,tôi nhanh chóng dọn dẹp đồ đạc của mình, không thèm trả phòng, liền chạy điluôn. Vào lúc này đây tôi thầm cảm ơn vì tôi không đi đâu quá xa, cảm ơn là vìmặc dù tôi không tìm thấy chiếc xe khách đường dài nào, nhưng mà vẫn có thể gọiđược taxi, cảm ơn con đường cao tốc của thành phố mới làm xong, cảm ơn việc gọixe taxi ở thành phố này không khó.
Suốt cảcon đường tôi thấp thỏm không yên, luôn muốn tìm anh Hai hỏi cho rõ ràng, nhưngmà không biết làm cách nào vì điện thoại hết pin, cuối cùng đành phải mượn điệnthoại của chú lái xe taxi, nhưng mà anh Hai vẫn không nói cho tôi biết, chỉ hẹnđịa điểm gặp mặt với tôi mà thôi.
“Rốtcuộc là La Lợi bị làm sao thế hả?” - đây là câu nói đầu tiên khi tôi gặp anhHai.
“Lên xetrước đi đã.”
“>
“Lênxe!”.
Anh Haitrừng mắt, thực sự là có phần hơi ngang ngược, nhưng vào lúc này tôi cũng khôngthèm cằn nhằn nữa, vội vàng lên xe, chỉ cảm thấy tay chân của mình cứ run lên.Đủ kiểu tình huống xấu lần lượt xuất hiện trong đầu tôi, làm cho tôi gần nhưkhông thở nổi nữa.
“Khôngsao đâu, không sao đâu, La Lợi nhất định sẽ không sao...”
Tôi cứtự an ủi mình như thế, nhưng cái sự an ủi này cũng quá mong manh, thậm chí làtôi không thể nào lừa dối được bản thân mình. Cái hướng mà anh Hai đang lái xechạy về phía đó, ngày càng làm cho tôi cảm thấy khủng khiếp hơn.
“PhiêuPhiêu, em đừng sợ, La Lợi vẫn đang trong quá trình cấp cứu, hy vọng vẫn còn rấtlớn...”
Có lẽvì sắc mặt tôi quá khó coi, có lẽ là không thể không nói cho tôi được nữa, anhHai chậm rãi lên tiếng, trong đầu tôi ong ong, gần như là thất thanh kêu lên:“Rốt cuộc là cô ấy bị làm sao?”.