Nếu nói rằng chiếc hộp vẽ của chị gái là một món quà bất ngờ Khương Tiểu Thiền phát hiện ra trước khi rời Mậu Thành, thì cuộc chia tay với Lâm Gia chính là một chiếc boomerang mà cô ném đi nhiều năm trước, cuối cùng lại quay về tay cô.
Năm 18 tuổi, cuộc tình giả vờ của họ kéo dài được hai tháng. Vào thời điểm chia tay, Khương Tiểu Thiền đã chủ động nói chuyện, và rồi phá hỏng cuộc trò chuyện đó. Giờ đây, liệu trình điều trị tâm lý của cô kéo dài ba năm, họ cũng đã đồng hành cùng nhau không xa không gần suốt ba năm; vào lúc sắp chia tay, Lâm Gia đã chuẩn bị trước, anh đã hẹn Khương Tiểu Thiền ra nói chuyện.
Họ cùng nhau đi dạo.
Anh chọn điểm đến rất đặc biệt, họ đến ngôi chùa của Thầy Giả.
Nơi này đã bỏ hoang nhiều năm, những tin tức tiêu cực năm xưa đã gây xôn xao dư luận, cư dân xung quanh cũng cảm thấy không may mắn nên tránh xa nơi này. Mới đây có tin chính quyền định tái phát triển khu vực này, tường ngoài của ngôi chùa nhỏ vì thế đã bị phun sơn đỏ chữ “phá”.
Cửa chùa mở toang, họ bước vào bên trong, rường cột ngôi chùa nhỏ đã mục nát, nền móng sụp đổ, cỏ dại mọc um tùm.
Hồ cá hoang phế không có nước, mọc đầy cỏ đuôi chó, kinh sách và tiền giấy không ai thu dọn nằm rải rác khắp nơi. Gương mặt tượng thần đã bị phá hủy, đổ nát trong sân, phủ đầy bụi dày.
Ngày xưa, tín đồ tấp nập, khói hương không dứt nơi cửa chùa.
Nhiều năm sau, người đi nhà trống, chỉ còn lại những mảnh tường đổ nát hoang tàn thê lương.
Cảnh vật gợi nhớ, Khương Tiểu Thiền nghĩ đến mẹ.
“Thầy Giả, đúng là đã hại khổ nhà chúng ta…”
“Bây giờ ông ta tiếng xấu đồn xa, bị truy nã như một tội phạm, trốn chạy khắp nơi. Em đã trải qua điều trị, bước vào cuộc sống mới.” Lâm Gia bình thản kết luận: “Sự thật đã chứng minh, Thầy Giả mới chính là kẻ làm điều xấu, bị nghiệp quả báo ứng thành kẻ xui xẻo.”
Cô mỉm cười: “Đúng vậy.”
Vài con chim sẻ bay đến sân trong, hót líu lo.
Họ ngồi cạnh nhau trên bậc thềm đá trước cửa.
“Lâm Gia.” Khương Tiểu Thiền nhìn anh.
“Ừm?” Anh cũng nhìn về phía cô.
Đưa tay ra, cô nhổ một sợi tóc trên đầu anh.
“Sao lại có một sợi tóc bạc thế này.”
Khương Tiểu Thiền nhổ quá bất ngờ. Lâm Gia phản ứng với cảm giác đau rất chậm, thậm chí không kêu đau.
“Có tuổi rồi, mọc tóc bạc là bình thường thôi.”
Thổi bay sợi tóc bạc trong lòng bàn tay, cô nói: “Anh có biết không, Lâm Gia, anh nên kể chi tiết hơn về quãng thời gian đó với em.”
Anh hỏi: “Quãng thời gian nào?”
“Chính là đoạn anh điều tra Tề Thụ ấy, ép hỏi ra sự thật, đoạn anh ngồi tù năm năm đó, còn có cả sáu năm chúng ta xa cách nữa. Anh đều nên kể chi tiết hơn với em, nếu không, em không có cảm giác đồng cảm.”
Hơi sững lại, anh quay sang cười nói: “Em muốn đồng cảm với điều gì?”
“Với nỗi đau khổ mười một năm của anh.” Giọng cô nhẹ nhàng, giọng điệu buồn bã.
Câu chuyện của họ dừng lại vào mùa hè.
Sau khi gặp lại, mọi sức lực đều dùng để nhớ về quá khứ, hai người không nói nhiều về mười một năm tháng ngày xa cách mà mỗi người đã trải qua.
Khoảng thời gian dài như thế, mọi nỗi đau đều có thể đoán trước được.
Những năm Lâm Gia vào tù, không có người thân giúp đỡ, không có ai chờ đợi. Sau khi ra tù, quán ăn đóng cửa, anh học cách hòa nhập lại với xã hội, thuê lại quán ăn, khôi phục kinh doanh như xưa. Trong khoảng thời gian đó, trải qua bao nhiêu khó khăn, anh không đề cập một câu.
“Những điều đó không còn quan trọng nữa.” Anh cụp mắt xuống, vẻ mặt bình thản ung dung: “Em không cần phải đồng cảm, chúng ta hãy nhẹ nhàng lật sang trang mới đi.”
Khương Tiểu Thiền mỉm cười: “Lật sang trang mới, em vẫn 18 tuổi, anh vẫn 23 tuổi?”
“Đúng vậy.” Lâm Gia nhẹ nhõm dệt nên giấc mơ ngây thơ: “Chúng ta, một người chưa từng ngồi tù, một người chưa từng bệnh tật, cứ thế mà lật sang trang mới.”
“Làm sao có thể chứ…”
Thở dài một hơi, cô cảm thấy ngậm ngùi trong lòng: “Anh nói xem, có phải chúng ta vẫn mắc kẹt trong mùa hè năm đó, nên sau khi chia tay, mỗi ngày đều trôi qua vô nghĩa như vậy không.”
Khẽ nhếch môi, trong đôi đồng tử đen láy của anh mang theo sự cố chấp: “Anh thấy thế này cũng tốt, Tiểu Thiền.”
“Lâm Gia, điều buồn nhất đối với em là, em sợ, em không thể quay về nữa.”
Khương Tiểu Thiền nén một hơi thở, từ từ thở ra, rồi, cô tiếp tục nói.
“Cảm giác này, như thể là khắc thuyền tìm kiếm. Dù giờ đây em ngồi trên chiếc thuyền nhỏ, nhìn thấy dấu vết để lại ngày xưa, em thò tay xuống nước mò tìm, nhưng lại không thể vớt lên được em của năm đó. Em không thể nhớ ra, tâm trạng của cô gái trẻ khi ấy như thế nào. Dù có nhớ lại câu chuyện của chúng ta, em cũng không thể đồng cảm đó là chính mình.”
Giọng cô yếu ớt, như một tiếng thở dài.
“Chiếc thuyền đời sẽ đưa em đi đâu? Em không biết. Nếu nó không thể đưa em về bên anh, chúng ta phải làm sao đây? Anh đã trả giá quá nặng nề rồi, Lâm Gia, em sẽ khiến anh thất vọng mất.”
Nhìn hồ nước cạn khô trong chùa, Lâm Gia chìm vào im lặng.
Khương Tiểu Thiền sợ Lâm Gia thất vọng, Lâm Gia sợ Khương Tiểu Thiền cảm thấy có gánh nặng.
Nếu dùng ví dụ khắc thuyền tìm kiếm đó, Khương Tiểu Thiền hẳn có thể cảm nhận được, khi cô theo dấu vết trên thuyền tìm kiếm, không tìm được bản thân, nhưng lại tìm thấy một người chìm dưới nước là anh. Ngực Lâm Gia cắm thanh kiếm năm xưa cô ném xuống, kiên định đuổi theo chiếc thuyền của cô, bơi mãi bơi mãi, những năm này, chưa từng thay đổi.
“Em không cần lo lắng, không sao đâu. Anh đã đủ bi quan rồi, về sự thất vọng của anh, anh đã thấy trước từ lâu.”
Nhìn chăm chú người bên cạnh, Lâm Gia hoàn toàn thành thật.
Anh sẽ không rút thanh kiếm ra khỏi ngực nữa, dù máu chảy róc rách, tư thế trông có vẻ chật vật; dù máu chảy không ngừng, cho đến mãi mãi.
“Em 16 tuổi nói thích anh, anh nghĩ, trong tình cảm của em có pha trộn lòng biết ơn và sự ngưỡng mộ. Em thiếu tình yêu thương, thiếu sự quan tâm và chăm sóc, thiếu người đứng ra bảo vệ em, nên em phụ thuộc vào anh. Em 18 tuổi, lại nói thích anh, nói những thứ chưa có được thì không cam lòng, muốn giả vờ yêu đương với anh, anh cũng nghĩ, em chỉ là tò mò thử cái mới. Em thấy đó, anh đã bi quan từ sớm như vậy, luôn chuẩn bị tinh thần em sẽ rời đi… Thực ra, việc em thích anh, anh rất vui. Bởi vì anh vẫn luôn yêu em, Khương Tiểu Thiền à. Không thể đặt tình yêu này lên bàn, anh đã hối hận nhiều năm.”
Năm đó, tình yêu của họ vừa mới nảy mầm đã bị bóp chết trong nôi.
Nói về tiếc nuối, chắc chắn là có, nhưng không trách Lâm Gia.
Khương Tiểu Thiền hiểu rõ hơn ai hết Lâm Gia là người thế nào – anh tốt bụng, tốt với tất cả mọi người, lúc nào cũng cười híp mắt. Về bản chất, Lâm Gia không tin tưởng ai cả. Anh sinh ra đã bị cha mẹ bỏ rơi, phải nhìn sắc mặt người khác mới được sống, anh cũng từ tận đáy lòng cảm thấy bản thân không đáng được người khác yêu thương, không dám ôm ấp bất kỳ hy vọng nào.
Lúc đó cô 18, anh cũng mới 23 tuổi, còn chưa học được cách đối xử với chính mình thì làm sao có thể mong đợi tình yêu anh trao được trọn vẹn.
“Chúng ta không ai làm sai cả, chỉ là có những thứ, nó xảy ra không được suôn sẻ cho lắm, tình yêu tuổi trẻ thường có đặc điểm này.”
Dừng lại vài giây, Khương Tiểu Thiền gượng một nụ cười đắng chát.
“Mùa hè làm người ta bồn chồn, không nghe rõ lời người đối diện nói, trong tai như có sương mù. Đối thoại luôn có độ trễ, người với người cách xa nhau lắm. Mùa hè, nóng đến mất lý trí, nhầm cảm giác choáng váng thành tình yêu. Những lo lắng năm xưa của anh quả thật có căn cứ, Lâm Gia à, bảo em nói bây giờ, em cũng không thể phân tích, tình cảm của em dành cho anh gồm những thành phần gì.”
Tình yêu, đương nhiên là không thể phân tích.
Giống như Lâm Gia, anh cũng không thể nói ra, anh thích điều gì ở Khương Tiểu Thiền mà yêu cô. Bởi vì, anh thích một Khương Tiểu Thiền hoàn chỉnh và trọn vẹn, trước kia thích, bây giờ thích.
Tình cảm của anh sẽ không thay đổi vì sự ra đi của cô.
Vì vậy, lần chia tay này, Lâm Gia chọn sự thẳng thắn, chứ không phải chiều lòng và giữ thể diện.
“Anh biết, cuộc đời không phải lúc nào cũng là mùa hè, em sẽ tiến về phía trước, đi đến những mùa khác. Anh muốn nói với em rằng, đối với anh, mùa hè không phải là giả dối. Mười một năm, anh đã đi qua cả bốn mùa.”
Trong ánh hoàng hôn, ánh mắt Lâm Gia kiên định, nụ cười dịu dàng như nước.
“Tiểu Thiền, anh sẽ đợi em trong mùa thu.”
Đó là câu cuối cùng trong cuộc trò chuyện của họ.
Yêu nhau không có gì gọi là bi kịch.
May mắn biết bao, họ từng có những khoảnh khắc tâm đầu ý hợp, từng có một mùa hè đủ đẹp.
Phía xa ánh vàng tràn ngập bầu trời, những đám mây đỏ rực như ngọn lửa bừng bừng cháy.
Ráng chiều thường xuất hiện sau khi mưa bão đi qua, báo hiệu ngày mai trời sẽ quang đãng.
Tia nắng chiều cuối cùng điểm trên ngọn cây cổ thụ trong chùa, như một dấu phẩy còn dang dở.
Nếu nói rằng, từ bi kịch gia đình và Thầy Giả, Khương Tiểu Thiền nhất định phải tổng kết ra một điều cô thu hoạch được, thì đó là: Số phận không tồn tại, cuộc đời không có lối đi được định sẵn. Điều này có nghĩa là, em đi về hướng nào, hướng đó sẽ trở thành cuộc đời em, số phận của em.
Vì thế, Khương Tiểu Thiền thuận theo trái tim mình.
Tình yêu không còn là điều cô cấp bách muốn đến nữa, cô muốn đặt bản thân lên hàng đầu.
Nhặt lại giấc mơ ban đầu, Khương Tiểu Thiền mang hành trang lên đường.
Cô muốn trải qua vạn vật, cảm nhận vạn vật;
Cô muốn du lịch thế giới, ngắm những phong cảnh đẹp nhất.
Điểm đến của hành trình là đâu, Khương Tiểu Thiền không quan tâm. Cô biết, về sau mỗi con đường cô đi, mỗi lựa chọn cô làm, cuối cùng đều sẽ dẫn đến chính bản thân cô.