Năm đó, sao lại nói không quen biết tôi?
*
Đường Vĩnh Thành ngay trước mắt, chỉ trong vòng hai phút đi bộ, họ đã đến nơi ở số 33 trước khi trời đổ mưa lớn.
Sau khi mở cửa tầng trệt, gật đầu tạm biệt Bạc Tô, Khương Dư Sanh bước thẳng vào, đóng cửa lại.
Ngoài cửa không có tiếng động một lúc lâu.
Trong sự im lặng kéo dài vô tận này, Khương Dư Sanh nghe thấy nhịp tim của bản thân, bang bang bang, bang bang bang, sinh động dị thường.
Tai nàng vẫn còn nóng, huyệt thái dương đập mạnh. Nàng biết rõ mình đã tỉnh, nhưng cũng cảm thấy dường như quá say.
Nếu không thì nàng đang nghe gì, hay đang chờ đợi điều gì?
Cuối cùng, tiếng giày cao gót vang lên, Bạc Tô bước lên lầu.
Tim Khương Dư Sanh hạ xuống.
Đã đến lúc phải cảm thấy ổn định, nhưng nàng lại không cảm thấy nhẹ nhõm cho lắm.
Nàng lặng lẽ đứng thêm hai giây nữa, xoa xoa lông mày, đưa tay bật đèn, cất chìa khóa vào khay đựng đồ, chuẩn bị cúi xuống thay giày.
Trong lúc mất cảnh giác, ngoài ban công lại có một luồng sét đáng sợ, ầm ầm vang lên nhiều lần liên tiếp. Cơ thể Khương Dư Sanh run rẩy, vội vàng lục tung túi xách để tìm tai nghe Bluetooth chống ồn.
Đang lục lọi xung quanh, tiếng sấm đột nhiên dừng lại, Khương Dư Sanh vừa mới thở phào nhẹ nhõm, đang định lấy tai nghe ra khỏi hộp đựng, nhét vào tai, đột nhiên bên ngoài lại vang lên một tiếng khác.
Lần này, là tiếng gõ cửa.
Không nhẹ cũng không nặng, ba lần liên tiếp.
Khương Dư Sanh không kịp chuẩn bị, lại sợ hãi, tai nghe tuột khỏi đầu ngón tay, phát ra vài tiếng động nhỏ trên mặt sàn nhẵn thín rồi dừng lại dưới chân nàng.
Nàng xót, cúi xuống nhặt lên theo bản năng.
Người ngoài cửa hình như nghe thấy tiếng động trong cửa, hỏi: "Dư Sanh?"
Khương Dư Sanh cúi người nhặt tai nghe lên, hơi khựng lại, hơi thở bị sấm sét quấy nhiễu đột nhiên bình tĩnh lại.
Nàng nhặt tai nghe lên, cầm trên tay nhưng không mở cửa ngay.
Bạc Tô gửi cho nàng một tin nhắn WeChat: "Chị đang đứng trước cửa nhà em, có thể mở cửa được không?"
Khương Dư Sanh không thể tránh được.
Nắm chặt tai nghe, hít một hơi thật sâu, nàng cất tai nghe vào hộp đựng, quay người mở cửa.
Dưới ánh đèn mờ ảo, Bạc Tô đứng ngoài cửa, dáng vẻ vẫn như lúc tạm biệt vừa rồi.
Hô hấp của cô giống như có chút không đều, ngực hơi phập phồng, cẩn thận nhìn nàng vài giây mới nói: "Chị muốn pha thuốc cảm nhưng không có nước nóng, có thể mượn ấm đun nước của em để đun một nồi nước được không?"
Trên tay cô không có thuốc cảm hay ly nước, thậm chí còn từ quán bar đến đây để nghỉ ngơi, không mang theo hành lý.
Khương Dư Sanh bất tri bất giác nhận ra đây chỉ là một cái cớ.
Còn là loại vụng về nhất.
Nhưng không biết là sấm sét khiến người khác dễ bị tổn thương, hay cơn say khiến nàng choáng váng, không hiểu sao lại không vạch trần cô.
Nàng cho cô vào.
Cắm nước, bật điện, đun sôi nước và bật quạt điện.
Nước trong nồi đang bốc khói trên bàn cà phê, tiếng giông ngoài cửa sổ kêu lách tách trên cành lá.
Dường như có hàng ngàn quân đang chiến đấu trong đêm.
Bạc Tô ngồi xuống ghế sofa cạnh Khương Dư Sanh.
"Muốn nghe nhạc không?" Giọng cô bình tĩnh, có chút dịu dàng đến khó tin.
Khương Dư Sanh nhìn chằm chằm vào làn hơi nước bốc khói trên ấm nước rồi nói: "Tùy chị."
Bạc Tô không nói gì, lấy điện thoại di động ra, mở ứng dụng nghe nhạc.
Tiếng nhạc nhẹ nhàng êm dịu và tiếng mưa rơi nhỏ dần, trôi chậm trong không gian tĩnh lặng.
Trên thực tế, nó không thể che đậy được tiếng sấm thỉnh thoảng xé toạc bầu trời.
Nhưng Khương Dư Sanh cảm nhận được sự hiện diện của cô, lòng vừa bình tĩnh lại vừa hỗn loạn hơn bao giờ hết.
Hương thơm thoang thoảng đọng lại trong mũi, như có như không.
Một lúc lâu sau, cuối cùng nàng cũng không nhịn được, gọi cô: "Bạc Tô."
Bạc Tô vẫn luôn nhìn nàng: "Ơi?"
Khương Dư Sanh nghiêng người nhìn thẳng vào mắt cô: "Năm đó, sao lại nói không quen biết tôi?"
Giọng nói không lớn nhưng ánh mắt lại đầy quyết tâm.
Bạc Tô ngẩn ra trong giây lát, gương mặt vốn thường không nhiễm bụi trần, không biến sắc lại lộ ra vẻ bối rối hiếm thấy.
Khương Dư Sanh nói: "Nếu không tiện nói, hoặc không muốn nói thì không cần phải nói."
"Nhưng, Bạc Tô, tôi đang rất rối."
"Tôi cần một lời giải thích."
"Chị không thể coi tôi như một con chó bị bỏ rơi nhiều năm trước, sau khi tình cờ gặp lại tôi nhiều năm sau thì chợt nhớ ra và có hứng thú, chỉ mong sau khi cho tôi ăn vài lần, tôi có thể chấp nhận chị lần nữa mà không hề oán hận được." Ánh mắt và giọng điệu bình tĩnh nhưng lời nói lại giống như một thanh kiếm sắc bén đâm vào trái tim Bạc Tô.
Bạc Tô gian nan: "Chị không có, ý chị không phải vậy."
"Nhưng đó là những gì chị thể hiện."
Không khí đông cứng lại trong giây lát, thậm chí có thể nghe thấy tiếng kim rơi.
Đôi môi đỏ mọng của Bạc Tô ngập ngừng.
Một lúc sau, cô rũ mắt đầu hàng: "Vì lúc đó em họ Hạ Chi Hàng đang đứng bên cạnh chị."
"Em họ của chị?" Khương Dư Sanh cau mày, "Vậy là do chị sợ mẹ biết chị lại có quan hệ với Lộ Thành sao?"
"Đúng vậy."
Bạc Tô nhìn xa xăm, bắt đầu lại từ đầu câu chuyện.
Đó là quá khứ mà cô chưa bao giờ giải thích rõ ràng với Khương Dư Sanh khi rời Bành Đảo.
Cô nói: "Chị sinh ra ở Bắc Thành và sống với bố mẹ ở Bắc Thành cho đến năm 10 tuổi. Mẹ chị sinh ra trong nhà họ Tạ ở Bắc Thành, một gia đình trí thức, từ nhỏ bà đã sống trong môi trường tốt, là một người giản dị, khi học đại học, bà kế thừa di sản của bà ngoại, theo học chuyên ngành phát thanh truyền hình. Lẽ ra bà sẽ đi theo con đường do ông ngoại sắp đặt, vào đài truyền hình, theo những gì đã được sắp xếp sẵn, sống một cuộc đời không lo áo cơm. Nhưng chỉ mới học được nửa chặng đường đại học, trong một buổi khiêu vũ, mẹ đã yêu bố chị, một nhân viên bán điều hòa không khí ở Bành Đảo, yêu đến mức không chút do dự."
"Bà ấy tưởng đó là tình yêu đích thực, nhưng thực tế không phải vậy. Bố chị đã lên kế hoạch từ lâu, nhín trúng bối cảnh gia đình và tình yêu của bà, muốn lợi dụng nhà họ Tạ để một bước lên trời."
"Tất nhiên ông ngoại chị không cho phép, tìm mọi cách cản trở, nhưng lúc đó mẹ chị đã lún sâu và mù quáng. Bà chỉ nghĩ rằng họ có thành kiến với bố chị, càng cản trở, họ lại càng muốn ở bên nhau."
"Ngay sau đó, bà ấy đã bị những lời đường mật của bố chị lừa, chưa kết hôn đã có thai, còn bất chấp mọi rủi ro sinh chị ra."
"Họ tưởng rằng ông ngoại dù không đồng ý cũng phải đồng ý, nhưng họ không ngờ rằng ông ngoại lại giận đến mức đuổi bà ấy ra khỏi nhà, trực tiếp cắt đứt quan hệ với bà. Từ đó trở đi, bà buộc phải sống trong căn nhà thuê đổ nát, rửa tay nấu cháo, ở nhà chăm sóc con cái."
"Ngày tháng ban đầu tương đối yên bình, bố chị vẫn nghĩ ông ngoại sớm muộn sẽ mềm lòng nên vẫn giả vờ. Mẹ chị thích chịu khổ, hy sinh vì tình yêu nên cũng vui vẻ chịu đựng."
"Nhưng sau đó, chú Tạ Trường Nghiệp của chị du học về, trở thành người đứng đầu công ty nhà họ Tạ. Để giúp cuộc sống của người chị cùng cha cùng mẹ duy nhất của mình tốt hơn, ông ấy đã bí mật hỗ trợ mẹ chị, giúp bố chị mở một công ty nhỏ."
"Vốn tưởng rằng cuộc sống sẽ ngày càng tốt đẹp hơn nhưng không ngờ, một khi thành đạt, ông ta dần lộ rõ bản chất thật, thậm chí không giả vờ nữa, suốt ngày ở bên ngoài ăn chơi đàng điếm, còn lấy lý do mỹ miều là vì cuộc sống và vì hai mẹ con bọn chị."
"Từ khi chị bắt đầu có ký ức, mẹ chị rất ít khi cãi nhau với ông ta trước mặt chị, nhưng chị thường nghe mẹ nén khóc một mình vào ban đêm."
"Có lẽ mẹ đã chịu đựng để chị có được một gia đình lành lặn. Nhưng một ngày nọ, bố chị lại mời bạn bè đến nhà ăn tối, lúc ông say khướt, khoe thành tích vẻ vang, mẹ chị tình cờ nghe được, hóa ra tất cả duyên phận, sự trùng hợp mà bà đã nghĩ đến trong những năm tháng đó đều là tính toán của ông ta, ngay cả cái gọi là mang thai ngoài ý muốn cũng là do ông ta cố ý. Mẹ chị hoàn toàn bừng tỉnh khỏi giấc mộng tình yêu, chán ghét đến mức quyết định ly hôn."
"Nhưng bố chị luôn mơ những lá cờ sặc sỡ tung bay bên ngoài, nhưng lá cờ đỏ ở nhà sẽ không bao giờ ngã. Ông ta không muốn ly hôn, cũng không muốn mất đi cây đại thụ mà chú chị cho nương tựa nên đã giữ chặt quyền nuôi con của chị, không chịu ly hôn. Nói rằng nếu ly hôn, bà ấy sẽ không thể đưa chị đi."
"Họ giằng co suốt hai năm. Cuối cùng, để thoát khỏi vũng lầy hôn nhân, bà ấy đã bẻ cổ tay, từ bỏ quyền nuôi chị."
"Trước khi chị rời khỏi Bắc Thành, bà ấy đã dặn dò chị, nói với chị rằng bà ấy rất yêu chị chứ không phải không cần chị nữa. Bà ấy chỉ vì một ngày nào đó cả hai có một cuộc hội ngộ tốt đẹp hơn. Bà ấy dặn chị đừng quên lời dạy của bà, đừng quên chị là con gái của bà ấy, phải lớn lên thật tốt, một ngày nào đó chắc chắn bà ấy sẽ quay lại đón chị."
Vì vậy Bạc Tô đã nhớ rất rõ lời bà, tuân thủ thỏa thuận, rất chăm chỉ và xuất sắc, trưởng thành theo hướng mà bà mong đợi.
Tạ Trường Yên cũng thực hiện được lời hứa của mình.
Nhiều năm như vậy, bà vẫn chưa tái hôn, sau khi ly hôn, bà không màng thể diện, tiến một bước quỳ một bước trở về nhà họ Tạ, khom lưng cúi đầu, toàn tâm toàn ý, không ngại vất vả làm việc tại công ty văn hóa nhà họ Tạ. Sau nhiều năm cống hiến, bà đã lấy lại được sự tôn trọng và công nhận của Tạ Đình Tiên, cuối cùng có được sự tự tin và năng lực để đưa Bạc Tô trở lại Bắc Thành, mở đường cho cô.
Bà nói rằng mọi việc bà làm đều là vì cô. Bà đã quy hoạch sẵn tương lai cho cô.
Cuộc đời bà đã vô vọng, nhưng cuộc đời của Bạc Tô chỉ mới bắt đầu.
"Sau đó em cũng biết chuyện gì đã xảy ra."
"Năm mười tám tuổi, bà ấy đến đón chị. Hơn hai tháng sau khi đưa chị về nhà, bà ấy được phát hiện mắc bệnh ung thư dạ dày giai đoạn đầu, đã phải cắt bỏ gần hết dạ dày."
"Lúc em đến tìm chị, bà ấy lại phải nhập viện do xuất huyết dạ dày nặng vì làm việc. Bác sĩ nói không thể loại trừ khả năng ung thư dạ dày lại tái phát được. Vào thời điểm đó, mẹ của em họ Hạ Chi Hàng và chú của con bé, tức anh trai và em gái cùng cha khác mẹ của mẹ chị, đang cạnh tranh quyền quản lý công ty với mẹ và chú chị. Vốn dĩ bà ta không để ý chị, nhưng không hiểu vì lý do gì hôm đó, bà ta lại đến cùng một người anh họ của chị, định cùng đến bệnh viện thăm mẹ chị sau khi tan học."
"Dư Sanh, em hỏi chị tại sao, thật ra chị cũng không biết." Trong đôi mắt đen láy của cô, có băng tuyết không thể tan trong một sớm một chiều.
Nó trông giống như một cánh đồng băng đã bị bỏ hoang trong nhiều năm.
Cô đã ngẫm lại vô số lần nhưng vẫn chưa bao giờ hiểu được tại sao lúc đó mình lại rụt rè, hèn nhát và vô lý đến vậy.
Đã nhiều năm không tìm được Khương Dư Sanh, khoảnh khắc cô nhìn thấy những ngón tay bị gãy của Khương Dư Sanh, khoảnh khắc cô nghe tin nàng bị ép kết hôn, nàng bị buộc phải nghỉ học, chịu đựng gian khổ trong nhà máy, cô đã không thể tha thứ cho bản thân mình.
Cô đã từng nghĩ đi nghĩ lại, tự vấn bản thân mình vô số lần. Nếu ngày đó cô không phản ứng như vậy, liệu Sanh Sanh hiện tại sẽ như thế nào?
Cô không phải là một người chị tốt. Cô đã thất hứa với nàng. Rõ ràng cô đã nói chờ nàng đến tìm cô, nhưng khi nàng vượt ngàn dặm đến tìm, cô lại bỏ nàng trong gió tuyết.
Những dày vò và tra tấn mà cô phải chịu đều là xứng đáng, là do cô tự chuốc lấy.
Nhưng Khương Dư Sanh vô tội.
Tại sao nàng phải chịu đựng điều này.
Cô không thể hiểu được, cũng không có cách nào tha thứ cho mình.
Một số nhận thức quá rõ ràng, quá tỉnh táo và quá mãnh liệt không ngừng sống lại, khiến cô đau đớn, ảo giác như nghẹt thở, rách nát.
Nhưng cô vẫn dùng ngón cái véo các khớp ngón trỏ rồi nói tiếp.
"Chị không bao giờ có ý phiền em, Dư Sanh. Chị chỉ không biết giải thích thế nào, cũng không nghĩ có thể giải thích chuyện này được."
"Bởi vì bất cứ lý do gì cũng không thể hợp lý hóa được. Nói ra, đều chỉ là ngụy biện."
"Chị còn chưa tha thứ cho bản thân mình, vậy làm sao chị có thể dùng những lý do này để bắt cóc sự tha thứ của em?"
Khương Dư Sanh động lòng.
Nhìn lại dòng thời gian, Bạc Tô cũng hoàn toàn mất liên lạc với nàng khi mẹ được chẩn đoán mắc bệnh ung thư dạ dày.
Một người toàn tâm toàn ý vì mình, cuộc đời đang giống như một sợi chỉ. Một người đang khỏe mạnh, lẽ ra có thể tự sống một cuộc đời tốt đẹp của mình, nào nặng nào nhẹ hơn, không phải nàng không hiểu.
Nàng không biết nên nói gì với cô. Rõ ràng cô là người làm ngôn ngữ hiểu rõ nhất về nghệ thuật ngôn ngữ, rõ ràng có vô số cách diễn đạt có thể khiến lời giải thích này nghe cảm động và hợp lý hơn, nhưng cô lại vụng về đến mức không chịu dùng dù chỉ một chút từ ngữ lấp liếm cho bản thân.
Chỉ có tường thuật đơn giản, chỉ có mô tả khách quan.
Nhưng nàng cũng cố tình hiểu được sự vụng về của cô.
Lòng nàng nặng trĩu.
Nàng nhìn chằm chằm vào gương mặt nhợt nhạt của cô như thể đang nhìn vào một bản thân khác trong tấm gương cuộc đời.
Họ giống như hai con kiến bị dòng nước lạnh lẽo của số phận đẩy tới Siberia.
Những ngọn núi phủ tuyết sắp sụp đổ, liệu các nàng có khả năng chống cự không?
Nàng duỗi tay, tách những ngón tay cái đang hành hạ ngón trỏ của cô ra.
Trên ngón tay có vết máu loang lổ.
Bạc Tô khẽ run lên dưới đầu ngón tay nàng.
Khương Dư Sanh nói: "Bạc Tô, tôi không ngang ngược như vậy."
"Tôi trách chị, nhưng tôi chưa từng hận chị. Những chuyện xảy ra với tôi sau này, chị không cần phải gánh chịu."
"Điều này cũng không công bằng với chị."
Nàng bao dung, tỉnh táo: "Có lẽ đó là số phận và nghiệp chướng mà tôi phải gánh chịu."
"Cuộc đời như dòng sông dài đằng đẵng với hàng ngàn chuyến đò, chỉ có tự mình vượt qua mới có thể thực sự vượt qua được. Bạc Tô, sớm muộn gì tôi cũng sẽ hiểu điều này." Nàng không trách cô, chỉ không biết nguyên nhân và cảm thấy bối rối.
"Nhưng chị thà rằng em không hiểu." Bạc Tô khàn giọng nói, trong quầng mắt hiện lên một tầng đỏ bừng.
Khương Dư Sanh lặng người.
Sấm sét đã ngừng từ lâu, tiếng mưa phùn không còn nghe thấy nữa. Trong điện thoại ngẫu nhiên phát ra một bài hát tiếng Quảng Đông, một giọng nữ trầm thấp hát bài 《Yêu nhất》"Thủy triều có khi hạ khi dâng, trăng thanh, gió lạnh điểm hơi sương, đêm mưa khơi gợi giấc mộng hoang đường, hoa đồng nội tỏa hương rất nhẹ..."
Khương Dư Sanh mở miệng, giọng nói trở nên nghẹn ngào: "Bạc Tô, chị không thể lúc nào cũng bảo vệ tôi được. Chị cũng có cuộc đời của riêng mình."
Cho dù lúc đó cô không nói không quen biết nhau, thì bây giờ nghĩ lại, có lẽ cũng chưa chắc cả hai đã có tương lai tốt hơn.
Lúc đó nàng quá yếu đuối, coi mọi việc là lẽ đương nhiên. Sự cậy nhờ của nàng có lẽ sẽ chỉ kéo Bạc Tô xuống đầm lầy và vực thẳm cuộc đời.
Nhưng Bạc Tô lại nói: "Chị có thể, chỉ cần em sẵn lòng."
Cô chăm chú nhìn nàng, đôi mắt đỏ hoe chứa đầy sự kiên định và chân thành giống như những cây thông, cây bách xanh.
Trong nhạc nền, giọng nữ vẫn đang hát: "Tình yêu này không cách nào giấu che, tình yêu của em sâu như biển cả, một đời một kiếp chẳng xa rời."
Mắt Khương Dư Sanh nóng như muốn bỏng.
Không khí đặc quánh ngột ngạt, Khương Dư Sanh bỗng nhiên cảm giác được mình đang nghe được mạch đập của bản thân, đạp theo đầu ngón tay của Bạc Tô, nhẹ nhàng run rẩy.
Nàng thực sự muốn hỏi Bạc Tô: "Chị nói vậy là có ý gì?"
Phải chăng nó có ý nghĩa giống như câu "chị đợi em đến tìm chị" lúc ấy phải không?
Đó có phải là ý kia không?
Đột nhiên có tiếng máy móc xoay chìa khóa ở cửa.
Khương Dư Sanh nhìn về phía cửa theo phản xạ.
Quả nhiên, giây tiếp theo, tay nắm cửa bị ấn xuống, bóng người hiện ra.
Trì Kỳ đẩy cửa bước vào.
Sau khi nhìn thấy hai người ngồi trên sô pha, cô ấy dừng lại trước cửa, hối hận không nên về sớm vì lo chuyện vặt vãnh như để cửa sổ mở, gối sẽ bị ướt.
"Cô Bạc cũng ở đây à." Cô ấy bình tĩnh chào hỏi.
Bạc Tô nhắm mắt lại, rồi lại mở ra, giấu đi cảm xúc, nhẹ giọng nói: "Tôi xuống mượn chút nước uống thuốc."
Trong giọng nói vẫn còn có chút khàn khàn.
"Sao thế ạ?" Trì Kỳ quan tâm.
"Hơi cảm lạnh, sắp khỏi rồi."
"Tốt rồi." Trì Kỳ nhớ lại, hỏi: "Chị Tiểu Dư, chị thấy khỏe hơn chưa? Vẫn còn choáng à?"
Khương Dư Sanh lắc đầu: "Tốt hơn nhiều rồi."
Nàng rút những đầu ngón tay vẫn còn nằm trên mu ngón tay của Bạc Tô lại.
Cuộc trò chuyện vừa rồi không còn bầu không khí để tiếp tục nữa.
Bạc Tô tạm dừng nhạc đúng lúc, đứng dậy nói: "Vậy chị không làm phiền đến việc nghỉ ngơi của hai em nữa, lên lầu trước. Hai em nghỉ ngơi sớm nhé."
Lại là bộ dáng trang nghiêm, nhã nhặn, tự nhiên của nữ MC Đài truyền hình Bắc Thành.
Trì Kỳ đáp: Vâng."
Khương Dư Sanh ngẩng đầu nhìn cô, cũng nói: "Ừm."
"Ngủ ngon." Bạc Tô chăm chú nhìn nàng bằng đôi mắt đen láy.
Bạc Tô giống như mỉm cười một chút, nhưng cũng giống như không cười. Trước khi cô quay người lại, Khương Dư Sanh đã nhìn thấy khóe mắt cô lại đỏ thẫm.
Cô cúi đầu, dùng ngón cái véo ngón trỏ lần nữa, ngón tay run rẩy rời đi.
--
Tác giả có lời muốn nói:
Chung Hân và Quản Thanh ngồi ở bàn chính nhìn Tiểu Kỳ: Ở đây không có chỗ cho cô.
Trì Kỳ: Huhuhuhuhuhu QaQ