Lần đầu tiên tôi nhìn thấy cô ấy, cô ấy đang len lénbỏ sâu vào trong mũ của thằng bé bên cạnh, bị tôi phát hiện, cô ấy trừng mắtnhư đang uy hiếp tôi, tôi không để ý đến cô ấy, cũng không nhắc nhở tên nhóckhông may kia.

Khi đó bố mẹ tôi đang cãi vã đòi ly hôn, bà nội tôi vìmuốn tôi ít bị ảnh hưởng mà đặc biệt chuyển tôi đến nhà trẻ của một thị trấnnhỏ. Tôi từ sớm đã quen rồi, đại khái là tôi bị ép phải rời khỏi chiến trườngcủa mấy vị người lớn. Tôi thích ngồi ở những nơi yên tĩnh không người, nghịchnghịch đá, nhìn bầu trời. Mẹ tôi nói, tôi có dấu hiệu tự kỷ mức độ nhẹ, bảo tôiphải vui vẻ một chút. Nhưng chính bà không phải mỗi ngày đều soi gương, nói vuivẻ lên một chút, nhưng cũng không thật sự sống vui vẻ sao?

Tôi là học sinh chuyển trường, có thể bình yên hườngthụ sự xa lạ và lạnh lùng của người khác đối với tôi. Bởi vì xa lạ nên không ainói tôi quái gở, chỉ cách xa xa thôi. Tôi không muốn hòa cùng với môi trường ầmĩ này, chỉ hưởng thụ sự yên lặng khi được ở một mình.

Ngày thứ hai cô ấy túm áo tôi, bảo tôi làm binh línhcủa cô ấy, thù lao là sẽ để tôi sờ súng tự động bảo bối của cô ấy một chút. Tôivẫn không để ý đến cô ấy, tôi không thích người ồn ào.

Ngày thứ ba, cô ấy bỏ sâu vào bát ăn cơm của tôi, nhìntôi cười đắc ý. Tôi cầm con sâu lên, thả lại vào trong bát của cô ấy, khôngchút hoảng hốt, nhưng vẫn không nói với cô ấy một câu. Tôi thừa nhận, lúc đótôi đang khiêu khích cô ấy. Làm xong, chính tôi cũng cảm thấy rất nhàm chán. Côấy không nói gì, chỉ sững sờ nhìn chằm chằm cái bát. Sau đó giơ lên cái tay béotròn: “Thưa cô!” Tôi cho rằng cô ấy sẽ tố cáo hành động vĩ đại của tôi, tôi mắtlạnh nhìn cô ấy. Con gái thích nhất là mách lẻo, nhìn đôi mắt cô ấy có chút ngungốc, vậy mà trở mặt một cái đã đi tố giác. Cô giáo đi giày cao gót chậm rãibước tới, ngọt ngào nói: “Bạn nhỏ Chu Lâm Lâm, có chuyện gì vậy?”

“Thưa cô, dì nấu cơm hôm nay rửa không sạch, bên trongcó con sâu.” Cô ấy vừa nói vừa dùng đũa gắp con sâu đang ngọ ngoạy kia lên, giơlên cao cho cô giáo nhìn. Cô giáo là một cô gái trẻ vừa tốt nghiệp đã được phânđến đây, nhìn thấy con sâu còn sống đã sợ đến xanh mặt. Mấy bạn nhỏ bên cạnhvây thành một vòng còn chưa hiểu chuyện gì xảy ra, nghe thấy tiếng hét chói taicủa cô giáo đều luống cuống khóc rống lên.

Vô tình, hai người chúng tôi đã hợp tác chọc ghẹo côgiáo và tất cả bạn học.

Khi tan học, tôi đợi bà nội tới đón. Thời tiết hôm đótôi còn nhớ rất rõ ràng. Đó là một ngày mưa trước khi bão về, giao thông vàliên lạc trong thị trấn nhỏ hoàn toàn ngừng trệ. Các thầy cô giáo ở nhà trẻthông báo tới tất cả các phụ huynh có thể thông báo, nói rằng trường học có thểdồn giường ngủ của ký túc xá lại, các phụ huynh không cần thiết phải mạo hiểmtới đón.

Nhưng tôi vẫn cố chấp đứng trước mái hiên nhà trẻ đợibà nội. Khi còn bé, người tôi ỷ lại nhiều nhất chính là bà nội, bởi vì lúc đótôi cho rằng bố mẹ bỏ rơi tôi, không cần tôi nữa. Nếu bà nội, người hiểu rõ tôinhất cũng không cần tôi nữa, tôi sẽ không còn gì để lưu luyến.

Mưa rất dày và nặng hạt. Xuyên qua màn mưa, tôi lolắng chờ đợi. Cô giáo khuyên tôi quay lại, nói đã thông báo với bà nội tôi, bàđi lại khó khăn, bảo tôi yên tâm ở lại đây một đêm. Tôi bỗng nhiên trở nên rấttùy hứng, gào khóc muốn gặp bà nội. Bởi vì tôi sợ.

Cô ấy đi tới, ôm tôi nói: “Được rồi, được rồi, buổitối tớ ngủ cùng cậu là được mà. Đừng sợ, đừng sợ.” Nói xong, cô ấy còn ngâm ngamột đoạn ca dao: diêu a diêu, diêu đáo ngoại bà kiều, ngoại bà khiếu ngã hảobảo bảo… Tôi dần dần ngừng khóc, lau mặt, ngồi xổm xuống nhìn màn mưa. Giọnghát non nớt của cô ấy giống như những hạt mưa, tạo thành từng lỗ từng lỗ hổngtrong tim tôi.

Buối tối quả nhiên cô ấy nằm cùng tôi trên một cáigiường. Chắc chắn cô ấy không ngờ rằng, sau biết bao nhiêu năm, khi tôi chínhthức bước vào cuộc sống của cô ấy, chúng tôi đã từng ở chung một phòng. Nhưnglúc đó, cô ấy đang chạy tới nói với bạn của mình, cô ấy thích một nam sinh.Đáng tiếc người đó không phải tôi.

Trên giường, cô ấy ôm tôi như ôm búp bê. Tôi ngửi đượctrên người cô ấy mùi thơm dễ chịu của xà bông, trong lành giống như cô ấy vậy.Cô ấy bĩu môi nói cho tôi biết, thật ra không phải cô ấy đang giúp tôi, mà làcô ấy cũng sợ, nhất là khi bão táp đến mức mất điện mất nước, nếu có người đểcô ấy ôm, cô ấy sẽ không sợ nữa.

Cô ấy còn lén lút cảm ơn tôi, nói rằng sau này nếu côấy biến thành con trai nhất định sẽ lấy tôi. Tôi không biết ý của cô ấy khi nói“biến thành” có phải chỉ kiếp sau hay không. Nhưng có phải cô ấy nhận lầm giớitính của tôi rồi? Lông mi hơi dài một chút, đôi mắt hơi lớn một chút, là đãlung tung không phân biệt được nam nữ rồi? Chỉ là không ngờ hơn mười năm sau,cô ấy vẫn dùng phương thức đặc biệt của cô ấy để cầu hôn tôi, còn tôi vẫn khôngbiết nên trả lời thế nào. Mỗi lần cô ấy lơ đãng nói ra những lời này, tôi đều rấtkhát khao có được cô ấy. Tôi cũng không phải người thần kinh mẫn cảm, nhưng mỗilần nghe cô ấy nói những lời này, tôi đều rất căng thẳng, còn cô ấy vẫn vô tưvui vẻ dạo chơi trong vương quốc của riêng mình. Sự đơn giản của cô ấy khốngchế suy nghĩ của tôi, làm tôi không biết phải cư xử thế nào, vì vậy tôi khátkhao có được cô ấy. Văn Đào nói cũng không sai, tôi là một người nhát gan, lolắng suy nghĩ quá nhiều, tâm tình lo được lo mất làm tôi mất đi một lần rồi lạimột lần cơ hội. Nếu như tôi có thể học được sự tinh quái của cô ấy, khi cô ấycầu hôn với tôi, tôi đồng ý, sau đó lập tức kéo cô ấy đến cục dân chính đăng kýlà được. Như vậy, có lẽ sau đó cô ấy sẽ không nói đùa bậy bạ trước mặt tôi, làmtôi rung động ao ước nữa chăng?

Buổi tối, cô ấy ngủ rất yên ổn, chỉ ôm lấy tôi, khônggiống sau này, lúc nào cũng đạp tung chăn. Không biết nếu có người ôm lấy côấy, cô ấy có thể ngoan ngoãn hơn một chút hay không? Nhưng, sáng sớm khi thứcdậy, tóc cô ấy dựng thẳng đứng lên như ổ gà. Cô ấy mơ mơ màng màng nhìn tôi nhưnhìn người ngoài hành tinh.

Mấy ngày tiếp theo, tôi không hưởng thụ niềm vui mộtmình như trước. Tôi đi theo phía sau cô ấy, nhìn cô ấy tức giận trả lại súng đồchơi mà cô ấy lấy từ nhà hàng xóm rồi lại bị cô ấy làm hỏng. Lúc đó tôi nghĩ,nếu như tôi trở nên rất có bản lĩnh, có thể sửa chữa rất nhiều thứ hỏng hóc thìtốt rồi. Sau này tôi thích máy tính, khi đang giúp hết người này đến người khácđối phó với lỗi Bug, cuối cùng tôi cũng nhớ lại khó khăn của cô ấy khi đó. Tôichuẩn bị nhiều năm như vậy mới đợi được cô ấy nhờ tôi giúp mua máy tính. Khitrong máy tính của cô ấy đột ngột bật ra một đoạn phim A, cô ấy ngốc nghếchkhông biết phải làm gì, sau đó lại tự biên tự diễn, giả vờ là người từng trải.Thật ra lúc ấy tôi đang lo lắng liệu cô ấy có hỏi tôi từ bao nhiêu tuổi thì bắtđầu xem mấy loại vấn đề này hay không, may mà cô ấy không hỏi, những vấn đề nàyđể sau này chúng tôi kết hôn rồi thảo luận đi. Ha Ha.

Sau đó cô ấy mời tôi tới căn tin ăn cơm, dáng vẻ nơmnớp lo sợ mà lấy lòng Như Đình của cô ấy làm tôi tức giận. Lầm nào cô ấy cũnghô lớn mình là cô gái kim cương xinh đẹp vô địch không sợ trời không sợ đất,nhưng trước một người con gái đẹp khác, lại lộ ra vẻ tự ti. Sự tự ti này khiếncô ấy cố hết sức lấy lòng, đón ý nói hùa. Tôi không thích cô ấy như vậy. Bềngoài của cô ấy có như thế nào cũng không phải điều quan trọng, dù trên mặt côấy có thêm vài khối u thì cô ấy vẫn là chính cô ấy trong trái tim tôi, lớn lêntrở thành tiên nữ hay cô gái nông thôn đều không quan trọng.

Trên xe bus, cô ấy cự nự với tôi, nói cô ấy coi trọngngực đẹp, hơn nữa ghét bỏ những thứ giả tạo. Tôi rất muốn đồng ý với cô ấy,nhưng lời nói đến bên miệng rồi lại biến thành cười nhạo. Đại khái là tôi cũngtrở thành đồ ngốc rồi, ở bên cạnh cô ấy, tôi thường hạ chỉ số thông minh xuốngcực thấp. Nói trở lại, từ sau khi giúp cô ấy mua máy tính, cô ấy chưa một lầntìm tôi sửa máy tính hay gì khác, điều này làm tôi rất thất vọng. Sớm biết nhưvậy, khi giúp cô ấy mua máy tính, tôi tạo chút lỗi Bug thì tốt rồi. Tôi nghĩ nhưvậy, có phải đã trở nên ngu ngốc giống cô ấy rồi không?

Tôi ở nhà trẻ này chưa được một tháng. Mẹ tôi nghĩ nhàtrẻ này ít giáo viên, vì vậy chuyển tôi về nhà trẻ lúc trước. Người lớn vĩnhviễn không hiểu trẻ con muốn gì. Nhà trẻ đã có niên đại 80 năm, có nhiều giáoviên hay không đâu phải là vấn đề, mẹ chỉ làm vài việc để dày vò bản thân mìnhthôi. Khi đó mẹ quá cô đơn, muốn làm một số chuyện kỳ quái.

Lúc mới đầu, tôi sống chết không đồng ý. Tôi đã quenvới nơi này. Cuộc sống đột nhiên hòa nhập làm tôi cảm thấy mới mẻ. Cùng cô ấybắt sâu chọc người, cùng cô ấy chơi trận giả, cuộc sống của tôi rất vui vẻ.Thậm chí tôi không còn ỷ lại bà nội nữa. Mỗi lần bà nội tới đón, tôi còn có mộtchút không muốn. Ngược lại, khi bố mẹ cô ấy tới đón, cô ấy sẽ ném hết tất cả đểnhào vào lòng bọn họ, giống như cô ấy ngồi ở đây là đang ngồi tù. Cô ấy quảthật không hợp với những nơi có tường vây quanh. Vì vậy, ở trường cấp ba, khitôi nhìn thấy tên cô ấy xếp thứ hai mươi trên bảng thành tích, tôi có chút bấtngờ. Là tôi đánh giá cô ấy quá thấp hay đánh giá thấp sự thần kỳ?

Sức lực của người lớn luôn luôn mạnh hơn trẻ con. Tôichuyển nhà trẻ không bao lâu thì lại chuyển nhà một lần nữa. Càng cách xa hơnnhà trẻ ở vùng ngoại thành kia. Trong nhà trẻ mới, tôi cũng bắt đầu chậm rãihọc cách hòa đồng, học cách giao tiếp cũng những bạn nhỏ khác, nhưng rốt cuộcvẫn không tìm được cảm giác vui vẻ như trước. Nhưng mặc kệ thế nào, tôi vẫn dầndần lớn lên, dần dần trở nên cời mở, bằng lòng làm bạn với người khác, ví dụnhư hàng xóm Tiểu Tây, ví dụ như hàng xóm chuyển đến sau này Như Đình. Tiểu Tâylà một người anh hiểu chuyện, từ nhỏ đã biết mình muốn học cái gì, lớn lên muốnlàm gì. Khi học tiểu học, lý tưởng của chúng tôi đều là trở thành nhà khoa học,nhà toán học đủ loại như người lớn nói, thật ra chúng tôi đều không hiểu nhàkhoa học, nhà toán học rốt cuộc là làm cái gì. Tiểu Tây lúc ấy đã xác định muốntrở thành một bác sĩ, muốn làm một người cầm dao giải phẫu cứu người. Nhưng đêmtrước khi thi vào trường đại học, anh ấy lại vì cô gái mà mình yêu, từ bỏ ướcmơ học y, thi vào ngành kinh tế, chỉ vì muốn được ở bên cô ấy. Kết quả là côgái này lại cùng người con trai khác bay sang Mỹ, để lại một mình anh ấy cô đơnbóng chiếc tưởng nhớ đau buồn. Tôi sẽ giống Tiểu Tây sao?

Như Đình từ nhỏ đã thích đi theo tôi, giống như trướckia tôi vui vẻ đi theo cô ấy. Tuy vào tiểu học cũng nên hiểu chuyện rồi, nhưngtôi còn trêu chọc thả sâu vào bát của con bé. Con bé sợ đến mức khóc khôngthôi, khóc đến khàn cả giọng, tôi cũng không cảm thấy ân hận. Lần đầu tiên bànội đánh tôi vì con bé, bà nói nhà chúng tôi thiếu nhà bọn họ một cái nhân tìnhrất lớn. Nếu không có nhà bọn họ giúp đỡ sẽ không có tôi, cũng không có bố tôi.Tôi chán ghét cách làm này của người lớn. Chúng ta biết ơn người khác là tốt,những cũng không thể vì vậy mà coi chính mình thấp kém hơn. Mỗi lần khách khígặp gỡ nhà bọn họ đều khiến tôi uể oải. Tôi thả sâu vào trong bát con bé là tôiđã dùng phương pháp đặc biệt của tôi để khiêu chiến con bé. Nếu con bé giốngnhư cô ấy, nghênh chiến chính diện, có thể sau này chúng tôi sẽ kết thành thângia như bà nội mong muốn. Vì vậy, cô ấy của tôi vĩnh viễn là một cô ấy độc nhấtvô nhị.

Năm thứ nhất, cô ấy cãi nhau với Như Đình trong nhàtôi. Như Đình khóc như mưa, tôi chỉ cảm thấy thông cảm. Nhưng khi nhìn thấy côấy quật cường lau mặt, tôi cảm thấy trái tim như rơi xuống nước. Tôi rất muốnbắt chước cô ấy khi còn bé từng ôm lấy tôi, nói với cô ấy: “Được rồi, đượcrồi.” Đáng tiếc cô ấy lại nói trước mặt chúng tôi, cô ấy thích Tiểu Tây. Ánh mắtcô ấy thẳng thắn thành khẩn, ánh mắt cô ấy khi nhìn Tiểu Tây thuần khiết đếnmức khiến tôi rơi xuống vực sâu. Cô ấy luôn luôn dũng cảm bộc lộ tình cảm củamình hơn tôi, vì vậy tôi chỉ có thể khao khát cô ấy. Thật ra, tôi định sau khibổ túc lớp máy tính cho cô ấy xong sẽ nói cho cô ấy biết, mấy ngày này ở bên côấy là những ngày vui sướng nhất trong hai mươi năm qua của tôi. Tôi nhìn cô ấymơ màng nhìn tôi, lại rón rén hỏi tôi những chỗ chưa hiểu, sau đó uể oải ngãlên giường của tôi. Khi ngã lên giường, tay phải của cô ấy còn nắm chặt một câybút. Khi tôi không để ý, quên không gỡ bút xuống khỏi tay cô ấy, bút của cô ấyliền vẽ lên ga trải giường của tôi một bức tranh thủy mặc. Đáng tiếc cô ấykhông được xem kiệt tác của mình, bởi vì tôi chưa từng dám để cô ấy xem. Nếu đểcô ấy nhìn thấy, tôi nhất định sẽ không nhịn được mà thẳng thắn nói cho cô ấy:bức tranh quý giá mà cô ấy để lại trên ga trải giường không thể giặt sạch,giống như vết tích mà cô ấy để lại trong lòng tôi, dù lau bao nhiêu lần cũngkhông phai mờ. Khi cô ấy làm bộ rất khí thế nói với Tiểu Tây, muốn trở thànhánh mặt trời của anh ấy, muốn giúp anh ấy xua đuổi bóng tối, tôi chỉ có thể runrun mời bọn họ rời khỏi, bao gồm cả Như Đình vừa khóc sướt mướt. Bởi vì nếu còntiếp tục, tôi cũng không chắc tôi có khóc lâm li như thế hay không.

Khi học tiểu học, tôi không gặp được cô ấy, tôi đã chorằng cả đời này sẽ không gặp lại cô ấy được nữa. Tôi nhớ lại nét mặt của cô ấy,bắt đầu dần dần không rõ. Tôi không chắc chắn trên trán cô ấy có nốt ruồi haykhông, không chắc chắn cô ấy có thích bĩu môi hay không. Chỉ có cô ấy ôm tôinói “Được rồi, được rồi” vẫn còn khiến tôi nhớ mãi không quên. Gần như chínhtôi còn cho rằng mình đã quên đoạn tuổi thơ này, cho rằng đây chỉ là một đoạnnhạc đệm của đời người rất dài. Nhưng vì sao mỗi khi tôi nghe có người hát“Diêu a diêu, diêu đáo ngoại bà kiều”, tôi vẫn không cách nào hết đau buồn vàmong đợi?

Khi học trung học, bố mẹ tôi làm lành, cả gia đình tôichuyển tới một tiểu khu mới. Thiện Thiện nhà bên tuy lớn hơn tôi vài tuổi nhưnglại trở thành một trong những người bạn tốt nhất của tôi. Cậu ta thích sưu tầmcác loại súng tự động, cậu ta nói khi còn bé từng bị người ta cướp mất súng tựđộng, vì vậy mỗi khi nhìn thấy súng tự động lại có suy nghĩ quái dị muốn cướpvề. Cậu ấy trách hàng xóm hồi bé của cậu ấy vô cùng dũng mãnh, hại cậu ấytrở nên cổ quái. Lúc đó, người đầu tiên tôi nghĩ đến chính là cô ấy. Khi ấy, côấy cũng có cảm tình đặc biệt với súng tự động. Tôi buột miệng hỏi người cướpsúng của cậu ấy tên là gì. Trong lòng không hiểu sao rất kích động, giống nhưmột thứ gì đó chôn dấu rất nhiều năm bỗng nhiên chui lên từ dưới đất sâu, bỗngnhiên gặp được ánh sáng. Khi Thiện Thiện nói cho tôi biết tên của cô ấy, tráitim tôi như nổi trống. Tôi khăng khăng đòi Thiện Thiện cho tôi xem ảnh củangười kia. Thiện Thiện nhìn tôi như nhìn quái nhân. Tôi biết chính mình khôngbình thường, nhưng không có cách nào khác. Cô ấy nói đúng, có lẽ tình cảm chínhlà một loại cố chấp. Vì những suy nghĩ cố chấp này, tôi giam mình trong vũngbùn, đến giờ vẫn chưa từng rút ra. Tôi nhìn cô ấy mặc đồng phục tiểu học cườivô tư trong bức ảnh. Răng cửa vừa nhổ, răng mới còn chưa mọc, đang hả hê cườigương mặt đầy bùn của Thiện Thiện. Thật tốt, thật tốt, tôi như tìm thấy kho báumà cầm bức ảnh đi, sau đó đặt trong ngăn sâu nhất của ví, mỗi khi khó chịu nhấtđều lấy ra nhìn, giống như một loại thuốc an thần, giống như một bát canh làmyên lòng, nhìn xong tôi cảm thấy trái tim bình tĩnh lại.

Từ chỗ Thiện Thiện, tôi biết được trường trung học củacô ấy. Tôi không kiềm chế nổi mình, len lén đi tìm cô ấy. Tôi nghĩ qua nhiềunăm như vậy, tôi nhất định không nhận ra cô ấy nữa, nhưng tôi vẫn xin nghỉ, cốchấp tới trường học của cô ấy. Tôi bất an tìm được phòng học của cô ấy. Đúnggiờ ra chơi, mọi người trong phòng ùa ra ngoài, tôi căng thẳng không bỏ qua bấtcứ bóng người nào đi qua. Nhưng tôi vẫn không tìm được cô ấy. Tôi buồn bã nghĩ,chẳng lẽ tôi đang tìm một ảo ảnh hư vô mờ mịt? Hoặc có lẽ từ lâu cô ấy đã khôngcòn là cô ấy lúc trước nữa, cô ấy chỉ sống trong giấc mơ mà chính tôi dệt lênmà thôi. Chuông vào lớp vang lên, khi tôi đang chuẩn bị rời khỏi nơi này, từcửa sổ trên hành lang, tôi nhìn thấy một gương mặt đang say ngủ, nghiêng đầu vềphía tôi. Gió nhẹ thổi quá, tóc của cô ấy khẽ lay động theo làn gió, đường conggương mặt không còn cương nghị như hồi bé, dịu dàng hơn rất nhiều. Tiếng chuôngvào lớp không hề ảnh hưởng tới cô ấy. Mí mắt chỉ thoáng rung động, tôi lo lắngcô ấy sẽ tỉnh lại, nhưng cô ấy vẫn yên tĩnh ngủ như vậy, giống như một thiênsứ. Tôi rung động đến mức đứng đờ ở bên cạnh, cảnh xa xôi trong mơ trong nháymắt thật chân thực, tôi đưa tay là có thể chạm tới. Bạn cùng bàn của cô ấy laycô ấy thật mạnh, cô ấy giật mình tỉnh lại, thấy mọi người xung quanh đều đãđứng lên chào giáo viên, cô ấy cũng hoảng hốt đứng lên, sau khi ngồi xuống bắtđầu lục tung đồ đạc tìm sách giáo khoa. Tôi rất muốn cười, muốn tới gần vuốttóc cô ấy, muốn ôm cô ấy vào lòng, lần đầu tiên tôi tỉnh táo mà hiểu ra, điềunày gọi là rung động, là tình yêu.

Tôi đi dạo trong trường của cô ấy, bỗng nhiên cảm thấybầu trời trở nên quang đãng, toàn bộ trường học trở nên thân thiết, giống nhưnhững nơi cô ấy đã từng đi qua đều như thiên đường tỏa ra ánh sáng màu hoàngkim.

Sau đó, mỗi tuần tôi đều đạp xe tới trường cô ấy, đôikhi có thể nhìn thấy cô ấy từ xa xa, đôi khi lại chỉ đi dạo trong trường. Cảmtình của tôi với ngôi trường này thậm chí còn hơn cả trường của tôi. Tôi nhớrõ, khi nào thì cây hoa ngọc lan trong trường nở bông hoa đầu tiên, trên thâncây trúc nào chim én mới làm tổ, và khi nào thì cô ấy cười thoải mái, khi nàomột mình ưu thương. Thỉnh thoảng tới căn tin của bọn họ ăn cơm sẽ gặp cô ấy vừabĩu môi lẩm bẩm vừa ăn ngấu nghiến, bừa bãi như dân Châu Phi chết đói. Mỗi ngàynhất định phải có một cái đùi gà, một đĩa thịt kho tàu. Vì vậy, lần cô ấy mờitôi tới căn tin ăn cơm, tôi liền gọi mấy món này. Cô ấy cũng không thấy có gìkì lạ.

Điều làm cho tôi đau lòng chính là cô ấy không nhận ratôi, mặc dù tôi đứng ở ngay trước mặt cô ấy, ánh mắt sáng ngời nhìn cô ấy. Côấy chỉ lặng lặng đi qua, sau đó len lén nói với người bên cạnh: “Oa, cậu nhìnthấy anh chàng đẹp trai kia không?”, sau khi người bên cạnh gật đầu, cô ấy cònnói: “Thấy trai đẹp mà cậu còn bình tĩnh như thế, làm tớ tưởng tớ có mắt thần,chỉ có một mình tớ nhìn thấy quỷ đẹp trai hiện hình.” Tôi cười. Cô ấy lúc nàocũng có cách làm cho tôi cười. Sau này, khi cô ấy làm sai, cô ấy đố tôi vài câuđố mẹo, kể chuyện cười cho tôi nghe, tôi đều rất muốn cười. Nhưng tôi vẫn giảbộ tức giận. Cô ấy lập tức thấp thỏm bất an mà nhận lỗi. Tuy phương thức thừanhận có chút kỳ quái, nhưng đó quả thật là phương thức đặc biệt chỉ mình cô ấycó. Cô ấy vĩnh viễn có cách làm cho tôi không tức giận nổi, cho dù cô ấy giảithích chuyện hôn môi đến mức hỗn loạn không ai hiểu nổi, thậm chí còn so sánhvới cách loại côn trùng ruồi muỗi.

Tôi đe dọa cô ấy không được phép uống rượu trước mặtngười khác, tôi sợ cô ấy say rồi không kiềm chế được mà hôn người khác. Riêngviệc này tôi không thể nuông chiều cô ấy. Tôi đã tận mắt nhìn thấy hai lần sayrượu của cô ấy, mỗi lần say là một lần hành hạ tôi không yên. Lần đầu tiên uốngsay, Như Đình nhờ tôi cùng nhau đi siêu thị mua đồ uống, không ngờ lại gặp phảicô ấy. Khi đó, mỗi tuần cô ấy đều ăn cơm cùng Tiểu Tây. Tôi biết bọn họ khôngcó khả năng tới với nhau, sớm muộn gì cô ấy cũng phải đối mặt với hiện thựcnày. Nhưng tôi không có cách nào nói cho cô ấy, tôi hiểu rõ cảm giác đau lònglà như thế nào. Tôi còn ghen tị với Tiểu Tây. Dù biết ghen tị là một việc làmkhông tốt. Khi tôi thấy cô ấy cáu gắt với Như Đình, tôi cũng bực bội theo. Đạikhái là bực mình cũng có thể truyền nhiễm. Tôi khăng khăng bắt cô ấy phải xinlỗi, không có một chút nhân nhượng. Giống như sự nhượng bộ của cô ấy có thể làmtôi dễ chịu. Nhưng khi cô ấy thật sự nhượng bộ, khi cô ấy khom người nói xinlỗi rồi đi tính tiền, tôi ngây người đứng ở đó. Tôi nhìn thấy bia trên quầythanh toán, nhìn thấy cô ấy hoảng loạn tìm ví tiền, nhìn thấy cô ấy ngốc nghếchrơi nước mắt, nhìn thấy cô ấy vội vàng chạy đi một cách kì quái, tôi lập tứcbiết, tôi vĩnh viễn đừng nghĩ đến chuyện làm cô ấy tổn thương. Bởi vì khi cô ấyđau, tôi sẽ lại càng đau. Tôi không hẳn là một bộ phận của cô ấy, nhưng cô ấylại là trái tim của tôi.

Tôi điên cuồng gọi điện cho cô ấy. Tiếng chuông điệnthoại một lần lại một lần vang lên, nhưng cô ấy không nghe mấy. Tôi hoảng loạnđến mức đấm vào tường. Nhớ tới dáng vẻ bối rối của cô ấy, tôi cảm thấy một nỗibất an chưa từng có. Tôi thậm chí còn gọi điện cho Tiểu Tây, hỏi anh ấy có tintức của cô ấy hay không. Tiểu Tây mờ mịt nói không biết. Lòng tôi càng luốngcuống, khi đó tôi hy vọng cô ấy tìm Tiểu Tây khóc lóc còn tốt hơn một mình trốnvào đâu đó.

Khi điện thoại gọi được, giọng nói tôi cũng trở nênrun run, tôi hỏi cô ấy đang ở đâu, chỉ liên tục lặp lại hỏi cô ấy đang ở chỗnào. Cô ấy nói đúng, tôi đã biến thành cái đĩa dắt. Gặp gỡ cô ấy, tôi đã khôngcòn trơn tru như bình thường nữa, sẽ không còn suy nghĩ được rõ ràng nữa. Đâythật sự là một thói quen không tốt. Tôi ngồi cùng cô ấy uống hết một chai lạimột chai bia, nghe cô ấy nói về tình yêu, về vừa gặp đã yêu, về nỗi buồn của côấy. Mà tôi chỉ có thể làm người nghe, một người nghe chảy máu trong tim lạikhông có cách nào rên lên một tiếng. Khi tôi cõng cô ấy về nhà, cô ấy nằm trêngiường không ngừng khóc, lúc thì gọi mẹ, lúc lại muốn về nhà, náo loạn giốngnhư một đứa trẻ. Tôi chỉ đành ôm cô ấy nói: “Được rồi, được rồi, cùng lắm thìanh ngủ cùng em là được.” Sau đó tôi hát cho cô ấy nghe “Diêu a diêu, diêu đáongoại bà kiều”, tôi nghĩ tôi thật sự là một thằng ngốc, chi biết dùng cách màcô ấy để lại trong tôi để an ủi cô ấy. Tôi đã không còn biết đến cách nào khácnữa.

Lần thứ hai uống say, hoàn cảnh đã vượt qua khả năngkhống chế. Tôi hoàn toàn không ngờ cô ấy sẽ tùy tiện hôn tôi như thế, hôn xongcòn nằm úp trên bàn như không có việc gì xảy ra, để lại tôi đứng ngây người tạichỗ như thằng khờ. Tôi lại ngửi được mùi hương xà bông khi còn bé, ngửi đượcmùi vị thơm ngát đó dù đã vị mùi rượu át đi. Cô ấy quấn lấy tôi như khỉ, ở bêntai tôi nhẹ giọng nói ra những lời tình tứ chỉ có tôi nghe thấy. Bản năng đànông làm cho tôi bị kích thích, cô ấy còn không biết mà vô tư cởi áo sơ mi củatôi, hoàn toàn phớt lờ Thiện Thiện ngây người ở bên cạnh. Tôi bảo Thiện Thiệntự mình bắt xe về khách sạn, cố gắng dụ dỗ cô ấy rời khỏi nhà hàng. Bên cạnhnhà hàng là một khách sạn, cô gái phục vụ khách sạn nhiệt tình mời gọi chúngtôi, làm hại tôi phải chật vật cõng cô ấy chạy. Với tình trạng này của cô ấy,không có tài xế taxi nào dám chở. Tôi định gọi điện cho bạn lái xe tới đón, lạisợ cô ấy nhào lấy người ta. Tôi cứ đi vài bước lại ngừng vài bước, gió đêm mùahè thổi qua chúng tôi, cô ấy ở trên lưng tôi. Tôi rất hạnh phúc. Khi thì cô ấycắn cắn tai tôi, khi thì cô ấy vò vò tóc tôi, tôi bị cô ấy dày vò rất khó chịu,buộc phải hét lên với cô ấy: “Em còn như vậy nữa nhất định sẽ hối hận.” Cô ấyngây ngốc cười, vỗ vỗ mặt tôi nói: “Tôi nghĩ tôi biết cậu, từ rất lâu rất lâutrước đây rồi, trước khi chúng ta có ký ức, chúng ta đã quen nhau.” Trái timtôi trở nên mềm mại, ấm áp, cô ấy náo loạn thế nào tôi đều chiều theo cô ấy.Tôi vốn muốn chiều cô ấy, cô ấy không náo loạn, tôi chiều thế nào đây?

Khi về tới ký túc xá, cô ấy gây ra một cú sốc lớn,muốn nói cho toàn thế giới biết, cô ấy tìm được một anh chàng đẹp trai, hơn nữađã nằm cùng giường. Tôi không ngại cô ấy nói như vậy. Tôi còn hận không thểbiến nó thành sự thật ấy chứ, nhưng tôi chỉ muốn để chuyện này phát sinh khi côấy hoàn toàn tỉnh táo thôi.

Từ trung học lên phổ thông, tôi khăng khăng muốn tớitrường học gần nhà ông nội. Bởi vì tôi chắc chắn cô ấy sẽ học trường đó. Cuốicùng chúng tôi cũng cùng đứng dưới một khoảng trời xanh. Cô ấy chọn ban xã hội,tôi chọn ban tự nhiên. Tôi biết phổ thông không phải lúc để nói đến chuyện yêuđương, tôi không muốn mình ảnh hưởng tới cô ấy, cũng không muốn mình chịu ảnhhưởng quá lớn, mặc dù tôi đã chuẩn bị tốt để cùng cô ấy vào một trường đại học.

Một ngày nào đó, tôi nhìn thấy cô ấy đừng trước bảngvàng danh dự của trường, cảm thán bảng thông báo thành tích này giống như báotang. Tôi rất muốn cười, cô ấy luôn luôn có thể biến một sự việc hết sức bìnhthường trở nên thú vị. Trong căn tin, tôi nhìn cô ấy ăn hết bát này đến bátkhác toàn thịt. Một ngày sau đó, trên mặt nhiều thêm một cái mụn. Cô ấy cũngkhông hề để ý đến chất béo trên người, cứ như nó ở trên người người khác chứkhông phải ở trên người cô ấy vậy. Tôi nghĩ, cô ấy có ý định phát triển theo xuhướng ngày càng tàn tạ. Cứ tiếp tục tàn tạ nữa đi, khi tất cả mọi người khôngcần cô ấy nữa, tôi đành phải nhặt cô ấy về nhà mình thôi.

Khi còn ở phổ thông, cô ấy từng giúp người khác viếtmột bức thư tình, đối tượng lại là tôi. Chuyện này cô ấy tính toán dấu nhẹm đi.Bởi vì bức thư tình của cô ấy tràn ngập hương vị tình dục mờ ám, khi cô ấy nhờbạn tôi chuyển bức thư cho tôi, tôi nhìn thấy vẻ mặt cô ấy cười rất nham hiểm.Lúc đó tôi thật sự cho rằng cô ấy viết thư tình cho tôi, nóng lòng mở ra, khôngngờ lại phát hiện ký tên người khác, nhưng nét chữ chính là của cô ấy. Tôi nghĩnếu có cơ hội, tôi nhất định phải nằm trên giường, đọc bức thư đó cho cô ấynghe, để cô ấy đừng quá đắc ý, nghĩ rằng chuyện này chỉ có một mình cô ấy biết.

Khi học cấp ba, thành tích của cô ấy lúc lên voi lúcxuống chó. Trước mỗi cuộc thi, cô ấy sẽ cầm bài tú-lơ-khơ xem bói, dự đoánthành tích của mình. Khi tốt nhất là vị trí thứ 20, thời điểm tệ nhất là khi côấy bị sốt cao, rớt xuống thứ 120. Ngày ấy bố cô ấy tới trường khuyên cô ấy đừngthi nữa, nhưng cô ấy lại bướng bỉnh muốn thi. Đại khái là bị thầy giáo kíchđộng, tính bốc đồng của cô ấy bốc lên, mỗi ngày tôi đều nhìn thấy cô ấy đọcsách, vẻ mặt hoàn toàn giống khi học bổ túc lớp máy tính. Khi công bố kết quảthi đại học, tôi không ngờ cô ấy làm bài tốt như vậy, lại có thể đỗ Bắc Đại.Tôi nghĩ có phải ông trời âm thầm giúp tôi vẹn toàn đôi bên hay không.

Sau khi thi vào đại học, mẹ cô ấy gọi điện cho tôi,tôi hoảng loạn đến mức không biết đang trả lời cái gì, chỉ biết nói vâng, được.Tôi rất cảm ơn dì ấy đã giao con gái của mình cho tôi chăm sóc, trộm muốn dì ấycó thể giao con gái cho tôi chăm sóc cả đời.

Trên xe lửa, tôi căng thẳng đến mức không dám ngẩngđầu, tôi khờ khạo xoay bút, ngốc nghếch xem loại tạp chí thùng rỗng kêu to, ngungốc làm ra vẻ lạnh lùng. Tôi không biết phải dùng giọng nói thế nào, thái độthế nào mới có thể nói chuyện bình thường với cô ấy, vì vậy tôi chỉ có thể giảbộ thanh cao, giả bộ tự cao tự đại, giống như lần đầu tiên tôi quen biết cô ấy.Ở trường đại học, tôi sẽ chờ, chờ cô ấy lần thứ hai dùng phương pháp đặc biệtcủa mình làm tôi một lần nữa buông xuống bộ áo giáp chỉ tồn tại với cô ấy.

Cô ấy vui vẻ nói với tôi: “Xin hỏi, cậu là Phương DưKhả phải không?”

Tôi đợi ngày hôm nay đã mười bốn năm, mười bốn năm đợicô ấy gọi lên tên của tôi. Từ ngây thơ lúc ban đầu tới sự kiên định hiện tại,tôi đều ở một mình trên sân khấu. Mà nay, tôi muốn chính thức mời cô ấy, mời côấy lên sân khấu của tôi, mời cô ấy nhảy cùng tôi. Nhạc không ngừng, màn khôngbuông, cho đến khi đời người kết thúc, bạn nhảy của tôi chỉ có một mình cô ấy.