Đêm hôm ấy, mày nói với tao chúng mày đã là người yêu, tao chỉ thản nhiên “ừ” một tiếng. Từ ngày đó đến ngày thừ mười của kỳ thi thử, tao rất ít khi nói chuyện với mày, cũng không tới xem mày chơi bóng rổ. Mày có Bùi Hoan, mà tao chắc chỉ là một người khách qua đường, có khi thi đại học xong chúng ta sẽ chẳng còn liên lạc nữa.
Kỳ nghỉ đông, tao về cùng một ông anh lớp A. Buổi tối mày gọi điện thoại hỏi tao làm sao thế, vì cái gì mà gần đây lại lạnh nhạt với mày, tao chỉ trả lời “Không có gì” rồi cúp điện thoại.
Tuy rằng mày đã nói mày là người yêu của Bùi Hoan từ đầu, nhưng khi tao thực sự nhìn thấy hai đứa mày bên nhau là cái hôm trước Tết Âm lịch. Hôm đó tao với ông anh trai đi mua đồ Tết ở bách hóa Thế Kỷ, vô tình gặp mày và cô ấy đứng trước quầy bánh kẹo nói nói cười cười. Thấy tao có vẻ kỳ lạ, anh tao hỏi tao bị sao thế, tao nói không có gì, nhưng lão ấy nhìn theo ánh mắt tao mà phát hiện ra mày, biết mày là bạn học của tao, liền kéo tao đến gần chào hỏi, tao nói không cần, đang định bỏ đi thì mày nhìn thấy tao. Ánh mắt mày thật phức tạp, nhìn lâu đến nỗi anh tao cũng cứng đờ, nhưng mày vẫn lễ phép chào hỏi lão ấy. Tao chẳng thèm nói với mày câu nào đã kéo anh tao bỏ đi.
Trong suốt kỳ nghỉ đông, tao thà ở trong phòng một mình, thất thần nhìn ngoài cửa sổ, chứ không chịu đến nhà mày. Mỗi khi tao nhớ lại ngày đó mày và Bùi Hoan ở bên nhau, trong lòng lại như ngũ vị tạp trần.
Lúc gặp lại mày đã là khai giảng lớp 11. Mày hỏi tao hôm đó tao làm sao thế, tao nói không có gì đâu mà. Tao cố gắng để giọng mình nghe sang sảng một chút, nhưng chung quy vẫn chẳng che giấu được nỗi ưu thương thản nhiên trong từng câu nói. Mày chăm chú nhìn tao thật lâu, đột nhiên hỏi, “Tiểu Lạc, có phải mày thích tao không?” Lòng tao chấn động, cười gượng đẩy mày ra, “Mày điên à, chuẩn men như bố thì thích mày thế đéo nào?” Kỳ thật, sao lại không có khả năng chứ?.
Mày nghiêm trang chững chạc mà nói, “Sao lại không có khả năng?” Tao nói dối, “Mày đừng nghĩ nhiều, tao chỉ cảm thấy mày có gái thì không cần anh em nữa thôi.” Mày khoác vai tao, trêu ghẹo nói, “Nếu anh em có thể giải quyết nhu cầu sinh lý, thì tao sẽ quyết tâm bỏ gái gú!” Tao cười phá lên.
Lời nói dối nào rồi cũng sẽ có ngày bại lộ, mày và Bùi Hoan ân ân ái ái, đúng là bức tao phải lộ nguyên hình mà.
Ta không nhớ đó là lần thứ bao nhiêu cô ấy đưa đồ ăn sáng cho mày, mày nói mày ăn cơm rồi, tao ở bên cạnh giả bộ làm bài tập, nhưng thực ra lại đang nhìn trộm mày. Cô ấy nũng nịu muốn mày ăn, mày lại đẩy bữa sáng về phía cô ấy, bảo cô ấy ăn, cô ấy không cần, lại đẩy trả lại cho mày. Đẩy qua đẩy lại vài lần, cái cốc chợt đổ, mày đứng bật dậy tránh sữa đổ vào người, vừa lúc đụng tới khuỷu tay tao, cái bút nguệch ra một nét thật dài. Tao giận tím mặt, đập bút trên bàn nghiến răng nghiến lợi nói, “Hai đứa chúng mày muốn tình tứ thì đi ra chỗ khác!”.
Mày ngây ngẩn cả người, Bùi Hoan đáp trả tao, “Mắc mớ gì tới ông!”.
Cô ấy vốn là người hung hăng, trước kia tao với cô ấy chưa từng xẩy ra mâu thuẫn vì tao không máy khi nói chuyện với cô ấy. Không biết tại sao, lúc này đáng lẽ tao chỉ cần im lặng là xong, nhưng tao lại không im lặng.