“Ha!”.

Rầm!

Thanh Shinai (kiếm tre) đâm về phía trước đánh thẳng vào cằm dưới của đối phương, cả người ngay lập tức văng ra phía sau rồi đập mạnh xuống sàn nhà. Những người xung quanh liền hít vào một hơi, ánh mắt lộ rõ vẻ kinh sợ, đồng thời vô thức đưa hai tay lên ôm lấy cổ mình, tựa như thể mình mới là người bị đánh.

“Tsuki! Tử Duy thắng!”, trọng tài nhanh chóng phất tay thông báo người thắng cuộc, sau đó ông liền chạy lại kiểm tra xem người vừa bị đánh như thế nào.

Trong bộ môn Kendo (kiếm đạo Nhật) thì Tsuki (đòn đâm cổ) gần như tất thắng đối thủ nhưng di chứng để lại phía sau cũng đáng sợ lắm. Nặng thì hỏng yết hầu, thanh quản cùng mạch máu ở trong đều sẽ bị đánh dập; nhẹ thì cũng rất nhẹ, chỉ bị đau quai hàm thôi.

Dưới sự nâng đỡ của trọng tài cùng một số người khác, cậu trai vừa bị đánh bay kia rốt cuộc cũng ngồi dậy đường hoàng, hai tay vội vàng gỡ lớp mũ giáp bảo hộ ra ho khục khặc, sắc mặt đỏ au lên vì tức giận rồi chỉ tay về phía trước mắng:

“Tử Duy, cậu bị điên rồi sao?”.

Tại phía đối diện, người được gọi là Tử Duy từ tốn cởi lớp mũ giáp ở trên đầu ra rồi thở mạnh một hơi đầy thoải mái. Gương mặt cậu lấm tấm không biết bao nhiêu mồ hôi, đồng thời nét mặt lại thể hiện một chút ý cười ở bên trên. Nụ cười này không mang ý nghĩa châm chọc, nó chỉ là biểu hiện của sự áy náy thôi.

“Xin lỗi, xin lỗi, tình thế có chút nóng vội, tớ không kịp thu tay. Cậu không sao chứ?”.

Nghe lấy lời này, cậu trai kia cũng không dám mắng nữa, ai bảo hai người đang thi đấu làm gì, vô tình bị thương vốn dĩ là chuyện đã được dự đoán từ trước rồi.

“Ngẩng cổ lên thầy xem thử”, trọng tài nói.

Trọng tài trận đấu này cũng chính thầy dạy Kendo cho tất cả những người ở đây, năm nay đã qua bốn mươi lăm tuổi, sắc mặt điềm tĩnh, động tác cẩn thận kiểm tra vùng cổ của cậu trai kia. Cũng may, yết hầu không hề hấn gì, chỉ có phần da dưới cằm đỏ ửng lên do bị Shinai đâm trúng. Ông thở nhẹ một hơi rồi quay lại nói:

“Không sao hết, nhưng để chắc ăn, thầy sẽ chở bạn đi bệnh viện kiểm tra, các em thu dọn đạo trường rồi khoá cửa giúp thầy”, ông đưa mắt sang nhìn Tử Duy một chút rồi nhắc nhở:

“Còn Tử Duy, hành động lần này của em quá lỗ mãng, cũng may là đâm trật, nếu không hậu quả khó lường. Thầy phạt em lau sạch sàn nhà trong hôm nay rồi mới được về”.

“Vâng, thưa thầy”, toàn bộ học sinh trong đạo trường đồng thanh đáp.

Về phần Tử Duy, không cần nói cũng biết, bắt buộc phải chấp nhận chịu phạt. Trong tình huống đấu tập mà sử dụng Tsuki thì quả thực quá nguy hiểm, nhưng biết sao được, sơ hở của đối phương lúc đó quá rõ ràng, động tác cũng tự nhiên mà thành.

Tiện thể đây, Tử Duy chính là tôi, là nhân vật chính của câu chuyện này nhưng có lẽ cũng chỉ các bạn độc giả mới biết thôi. Đối với vấn đề này, tôi vô tri toàn diện.

. . .

Đạo trường học Kendo rộng lớn khủng khiếp, chí ít phải bằng ba sân cầu lông cộng lại mới bằng. Thầy phạt tôi thế này đúng thật rất nặng, tính răn đe cũng cao chẳng kém. Mấy người bạn khác sau khi thu dọn xong đồ tập Hakama của mình thì ngay lập tức vẫy tay ra về không quay đầu lại xem tình cảnh thằng bạn này thảm đến mức nào. Bạn bè thông thường là thế đấy, tôi chỉ biết lắc đầu ngao ngán. Sau đó tôi không tiếp tục đứng đờ người ra nữa, thay bằng việc ngồi than thở thì trực tiếp nai lưng ra lau sạch đạo trường rồi về thôi.

Đến khi đồng hồ chỉ bảy giờ tối, tôi cũng hoàn thành hình phạt của mình, cả người nhễ nhại không biết bao nhiêu mồ hôi. Đến bộ Hakama rộng đang mặc trên người cũng thấm không hết được số mồ hôi này.

Tôi nhìn đồng hồ một chút rồi lại chỗ túi lấy điện thoại nhắn về cho mẹ, tiện đường cũng lấy bộ đồ của mình ra đến khu nhà tắm rửa ráy một chút. Vốn nghĩ ai cũng về hết rồi nhưng tôi lại quên mất, đạo trường này không phải chỉ có mỗi lớp học Kendo, mà còn một lớp Karate nữa.

Ngay khi vừa đến khu nhà tắm là tôi đã nghe thấy mấy tiếng rộn ràng vui đùa của mấy cậu trai ở trong rồi. Kể ra thì thấy lạ, đường đường là thân trai tuổi đôi mươi mà người nào người nấy đều y hệt con nít. Nhìn thấy cảnh này, tôi lại nghĩ đến một câu, đàn ông con trai là những đứa trẻ chẳng bao giờ chịu lớn. Ở một vài khía cạnh, có lẽ tôi cũng đồng tình với quan điểm này.

Những người kia thấy tôi bước vào liền nhìn sang, biểu hiện tựa hồ cũng có chút giật mình, không ngờ rằng giờ này vẫn còn người khác nhưng sau đó thì đâu lại vào đấy. Ai vui chơi thì vẫn cứ vui chơi thôi, sự tồn tại của tôi không làm bọn họ ngại được. Nhưng tôi lại ngại, phòng tắm mà, có ai mang đầy đủ quần áo đâu. Tôi nhanh chóng tiến vào một buồng tắm riêng, lấy tốc độ nhanh nhất để tắm gội rồi ra về. Thậm chí, tôi cũng chỉ tắm qua loa để rửa trôi hết mồ hôi thôi, còn lại đợi về nhà rồi tắm kỹ lại sau.

Tôi có một bí mật mà đến tận bây giờ nó vẫn luôn là bí mật của riêng mình tôi. Tôi không thích con gái, tôi thích con trai.

Tôi là người đồng tính.

Bản thân tôi ý thức được sự thật này từ những năm cấp hai, khi ấy tôi cũng đang trong giai đoạn dậy thì đầy oái oăm, tính tình lúc nào cũng hậm hực và luôn tìm hiểu về sự thay đổi của cơ thể mình.

Tôi thích đọc manga, cũng thích xem anime và đam mê văn hóa Nhật, đây cũng xem là một nguồn động lực mạnh mẽ để tôi đăng ký học Kendo vào độ tuổi ẩm ương kia.

Manga Nhật rất phong phú, nội dung cũng đa dạng khiến người đọc thích thú không thôi. Tôi đã bị cuốn vào bên trong thế giới đó, càng đi sâu vào thế giới này, tôi lại bắt gặp Yaoi. Thể loại này thực sự không phải xa lạ gì với cộng đồng LGBT nhưng với tôi khi ấy lại rất mới mẻ. Tôi không biết rằng, hai cậu con trai cũng có thể yêu nhau, cũng có thể nắm tay nhau đầy thẹn thùng, rồi hôn nhau và thậm chí là cả làm tình.

Kể từ lúc ấy, trái tim tôi đập thình thịch đầy hưng phấn, hô hấp mạnh bạo trong nhất thời không kiểm soát được. Tôi hoài nghi chính mình nhưng cũng có thể nói, tôi nhận ra chính mình.

. . .

Ngồi trên xe buýt, tôi dựa người vào ghế, hai mắt nhìn ra ngoài phố phường nhộn nhịp, từng ánh đèn lướt qua trước mắt kéo dài tạo thành những dải màu khác nhau đầy phong phú. Giờ này còn sớm nhưng tuyến xe buýt này cũng chẳng có bao nhiêu người. Trên xe cũng chỉ quạnh quẽ mấy người tự mình thu vào một góc riêng, người thì thẫn thờ nhìn ra ngoài, người thì mệt mỏi kê đầu vào cửa kính đánh một giấc, người thì buồn chán lấy tai nghe đeo lên rồi nhún người theo điệu nhạc.

Đạo trường nằm không quá xa nhà tôi lắm, chỉ khoảng tầm sáu cây số là cùng, cá nhân tôi có xe riêng nhưng lại rất lười đi, vừa vặn, tuyến xe buýt trước đạo trường lại đi ngang qua khu nhà. Cho nên mỗi lần đi tập Kendo là tôi lại lựa chọn xe buýt, cũng khá tiện lợi.

Ting!

Thông báo điện thoại đột nhiên vang lên, tôi lấy ra xem màn hình một chút, sau đó cũng không nhìn thêm mà tự động cất lại vào trong túi. Chỉ là thông báo cập nhật mạng xã hội của người yêu cũ thôi, tôi không nên nhìn nhiều.

Ngày trước khi nhận ra mình là người đồng tính, tôi cũng có chút bối rối không biết nên làm sao, phải làm gì. Vốn dĩ tôi định đi hỏi bố mẹ thử nhưng có lẽ vì đang trong độ tuổi ẩm ương nên tôi không giỏi việc biểu đạt lắm, thế là từ bỏ không hỏi ý kiến nữa. Bây giờ nhìn lại thì phải công nhận, lần đó xém chút nữa là tôi tự đào hố chôn mình rồi, phải cảm ơn độ tuổi ẩm ương khó chiều kia mới được.

Khi tôi dần chấp nhận được bản thân thì cũng là lúc tôi gặp được mối tình đầu của mình, một cậu trai cùng tuổi học chung trường cấp ba. Em ấy đẹp trai, lại rất hòa đồng với mọi người, tôi rất thích khía cạnh ấy. Tôi bắt đầu làm quen em ấy với tư cách là người cùng thích nền văn hoá Nhật. Chúng tôi làm bạn được ba năm, sau đó mới chính thức trở thành người yêu. Nói thật, tôi cũng không biết em ấy cũng là người đồng tính, mọi việc diễn ra rất tình cờ nhưng trong tình huống đó, tôi không nghĩ hay đánh giá quá nhiều, cứ xem như mình may mắn là được rồi.

Yêu một người cùng giới tính là cảm thụ như thế nào?

Nói thật thì tôi cũng khó hình dung lắm. Trước khi yêu, tôi đã từng mộng tưởng rất nhiều thứ, chẳng hạn như nên đi đâu chơi mỗi khi hẹn hò, nên ăn gì để cả hai có thể ở bên nhau lâu hơn hay thậm chí là mộng tưởng xa hơn, sống chung với nhau như thế nào. Tôi nghĩ rất nhiều, mơ mộng cũng rất hồng nhưng đến khi chính thức hẹn hò thì sự háo hức ấy lại biến mất không còn chút dấu vết nào.

Khi ở bên em ấy, tôi vẫn thể hiện mình là một người yêu lý tưởng nhưng khi ở một mình, tôi lại không cảm thấy gì. Tim của tôi vẫn đập nhanh, nhưng tôi không cảm nhận được gì gọi là yêu ở đây cả. Tôi vẫn nghĩ đến em ấy, nhưng cảm giác yêu đương nồng thắm lại không cách nào dâng lên nổi ở trong lòng.

Tôi tự hỏi liệu mình có phải bị vô cảm rồi không nhưng may mắn, tôi bình thường, chỉ là tôi bị mất đi cảm giác chinh phục thôi. Ngay khi đạt được thứ mình muốn, tôi lại quay ra chán nản, cảm thấy không còn gì thú vị nữa. Tôi cảm thấy rất thậm tệ với bản thân, cũng tự hỏi tại sao mình lại kỳ lạ như vậy. Tôi chất vấn bản thân mình rất nhiều, nhiều hơn so với lần phát hiện bản thân mình là người đồng tính.

Đến cuối cùng, tôi chủ động chia tay, ngày hôm đó, em ấy khóc rất nhiều, tôi không nỡ nhìn, bởi tôi cũng thương tâm không kém. Nhưng tôi không muốn quay trở lại với em ấy, bởi tôi biết, tôi sẽ làm tổn thương êm ấy nhiều hơn. Chúng tôi chia tay không hẳn là trong hoà bình nhưng cũng không đến mức gọi là thù oán lẫn nhau. Tôi với em ấy vẫn là bạn bè trên mạng xã hội, thi thoảng vẫn có thể like ảnh hay các dòng trạng thái của nhau bình thường, chỉ là ít khi bình luận hay nhắn tin hỏi han thôi.

Tôi vẫn để chế độ theo dõi em ấy như cũ, em ấy đăng tải gì, tôi đều biết. Người khác có thể cho rằng tôi là người khó hiểu, hành động thì như vẫn còn quan tâm nhưng miệng lại bảo không còn yêu nữa. Kỳ thực, tôi chỉ muốn thấy em ấy vẫn sống tốt, vẫn vui vẻ mà không có tôi, như vậy tôi mới cảm thấy tội lỗi của mình được phai mờ đi.

Bây giờ, có vẻ như em ấy đang để ý một anh chàng nào đó, tôi cũng âm thầm mừng rỡ cho em ấy. Còn tôi thì tạm thời vẫn sẽ trung thành với cuộc sống độc thân này, cho đến khi tôi hiểu bản thân mình thì tôi không dự định tiếp tục yêu. Tôi sợ mình sẽ va vào vết xe cũ ngày trước và lại phải tổn thương thêm một người.

Yêu đương đối với tôi mà nói, nó thật sự là một món quà xa xỉ, chỉ có thể nhìn chứ không thể cầm được trên tay.