Mơ mơ.
Không có khuôn mặt, không có cốc vỡ, không có gì tồn tại từ đêm qua!
Điều gì thực sự là giấc mơ? Điều gì thực tế?
Tôi càng ngày càng khó phân biệt. Nhưng tôi biết, tôi không thể để sự sợ hãi và tội lỗi chôn vùi tôi.
Tôi quay trở lại ngôi trường cũ. Tòa nhà giảng đường hoang tàn đã không còn, thay vào đó là một trung tâm thể thao mới.
Tôi đứng bên ngoài trung tâm, rốt cuộc lại mất hết can đảm để bước vào trong.
Không có gì đáng xem, thời gian đã thay đổi, không còn dấu vết của quá khứ nơi đây.
Tôi đến thăm bố mẹ của Trương Bằng.
Ba tháng trước, họ chịu đau đớn và đầy trăn trở, nhưng chắc chắn không giống như bây giờ, tóc bạc một nửa, dường như già thêm mười tuổi.
Bỗng dưng tôi có chút không lòng vẫn muốn làm tổn thương họ thêm.
Im lặng một lúc, tôi cảm thấy bồn chồn, nhưng không biết nói gì.
Bà Trương rót cho tôi một ly nước: "Cô là bạn cùng lớp của Bằng, phải không?"
"Đúng vậy." Tôi uống chút, "Trước đây tôi và Trương Bằng có quan hệ khá tốt, vài ngày rảnh rỗi, tôi đến đây thăm dì."
Nét mệt mỏi trên khuôn mặt bà rõ ràng: "Đứa con này, còn có bạn sao?"
Có! Có! Nhưng anh ta chẳng bao giờ biết rằng ở phía sau cánh cửa, đó chính là tôi! Chính tôi là người chơi Mã Morse cùng anh ta!
"Có." Tôi kìm nén tiếng kêu la trong lòng, "Tôi có thể nhìn vào phòng của anh ấy được không?"
"Phòng của anh ấy tôi đã dọn ra để làm phòng khách." Bà vừa thở dài, đứng dậy và đi đến một căn phòng, "Em trai anh ấy vẫn còn giữ lại một số đồ của anh ấy, nếu muốn xem, thì đến xem đi."
Tôi không biết Trương Bằng còn có một em trai.
Trong lễ tang của Trương Bằng, anh ta cũng không xuất hiện.
"Trương Bằng có em trai à?"
Sau khi tôi đặt câu hỏi này, người mẹ trông vẻ mặt yên lặng bỗng nhiên đỏ mắt.
Ông Trương ôm vai vợ mình, an ủi mà không lời, ông nói với tôi: "Ờ, anh ấy mãi ở đội, không thể về đám tang của Trương Bằng lúc trước. Vừa mới xuất ngũ và người ta nói không thấy anh ấy, thì không thấy."
Mất tích rồi à?
Bà mẹ Trương khóc thầm, ông Trương cũng đỏ mắt.
Đối với họ, đây là một cú sốc lớn! Con trai cả tự tử, con út mất tích, tôi thậm chí không biết làm thế nào để an ủi.
Thấy tôi đứng ngây người, ông Trương nói: "Vào xem đi, bạn thân của bạn biết có bạn bè thèm nhớ anh ấy, chắc chắn sẽ rất vui."
Tôi vào trong căn phòng, trong nhà sáng sủa, bàn làm việc không hạt bụi, trông như được dọn dẹp hàng ngày.
Có một bức ảnh trên bàn, chắc chắn là Trương Bằng và em trai của anh ta.
Hai người họ không giống nhau, Trương Bằng là đứa con trai trắng trẻo, còn em trai anh ta thì toàn thân trông hơi cứng cáp.
Có lẽ anh trai giống mẹ, em trai giống bố. Nhưng Trương Bằng, dường như cũng không giống lắm với bà mẹ Trương.
Ông Trương chỉ tay cho tôi: "Chiếc hòm lớn dưới bàn, đó là đồ của Bằng Bằng."
Con trai út vẫn còn giữ phòng, nhưng con trai cả chỉ có một chiếc hòm này.
Chắc là sợ nhìn đồ mà nhớ người thân.
Họ vẫn tin rằng một ngày nào đó, con trai nhỏ mất tích sẽ xuất hiện trước cửa nhà, vì vậy họ vẫn giữ phòng này. Miễn là chưa có tin tức về cái chết, họ sẽ không tuyệt vọng, sẽ tiếp tục tìm kiếm.
Tôi mở hòm, chỉ là một số đồ chơi nhỏ, đồng hồ đeo tay, bút, chứng nhận thành tích... trông cứ như đã có một thời gian dài.
Sau khi một người biến mất khỏi thế giới này, chỉ có thể tồn tại theo cách này.
Tôi lục từng thứ trong đó, không cẩn thận, một viên bi hạt rơi khỏi tay tôi và lăn xuống đáy giường.
Tôi nằm xuống, gặp khó khăn trong việc lấy viên bi đó lên, nhưng lại phát hiện ra một điều bất ngờ.
Đó là một cuốn nhật ký phủ đầy bụi bặm, không có tên, nhưng tôi biết đó không phải của Trương Bằng. Chữ viết của Trương Bằng trông thanh tú, vuông vắn, không giống như cuốn này, nó được viết lệch lạc, phóng túng theo tâm ý.
Đó là của em trai anh ta, Trương Trí.
Trước đó, cuốn nhật ký ghi lại một số cuộc sống đơn giản trong đơn vị quân đội, nhưng từ tháng 11 năm ngoái, nó đã không còn bình thường nữa.
"11.14, hôm nay anh gọi điện cho tôi, nói rằng anh đã nghe thấy rất nhiều âm thanh kỳ lạ."
"11.19, anh nói rằng anh ta rất sợ, luôn nói có người muốn hại anh. Mẹ nói rằng anh ta đã có triệu chứng hoang tưởng bị hại, tình hình của anh ấy làm sao lại ngày càng tồi tệ?"
Lại là triệu chứng hoang tưởng bị hại?! Làm sao lại trùng hợp đến như vậy?!
"11.24, ngày mai bắt đầu khóa huấn luyện sinh tồn kéo dài bảy ngày, tôi đã gọi cho anh một cuộc điện thoại, anh ta nói một câu rất kỳ lạ, 'Tử vong của tôi, dù trong bất kỳ trường hợp nào, chắc chắn không phải tự sát.' Tôi cảm thấy hoảng loạn, chỉ có thể nhắc nhở cha mẹ, yêu cầu họ đi kiểm tra anh một lượt."
"12.2, anh đã đi. Họ không thể liên lạc được với tôi, đã tổ chức trực tiếp đám tang."
Tôi chuẩn bị tiếp tục đọc tiếp, nhưng bố của Trương đứng ở cửa phòng và nói: "Cháu Thi, ở lại và dùng bữa cùng chúng tôi đi."
Tôi mới nhận ra rằng đã ở lại quá lâu.
Tôi dọn dẹp những gì trong hộp: "Không cần rồi chú Trương, tối nay tôi đã hẹn bạn bè rồi." Tôi đã quen với cách nói đó, thực ra tôi không có bạn bè chút nào.
"Chẳng có ai trong gia đình chúng tôi từ lâu rồi." Lời này nghe thật đau lòng.
Anh ta cũng không ép buộc, sau khi nói xong thì anh ta rời đi.
Tôi nhanh chóng giấu cuốn nhật ký vào trong túi, rời khỏi phòng khách và nói với họ: "Bạn của tôi có việc bận đột xuất, cô chú có phiền nếu chúng tôi thêm một bộ đũa chén không?"
Niềm vui trên gương mặt họ rõ ràng như ban ngày.