Mười năm yêu anh, ba ngàn sáu trăm ngày, đều yêu anh. Yêu là từ khi gặp anh tại cây cầu gỗ nhỏ, tôi còn là một thằng nhóc 15. Anh đã lớm chớm cằm râu tuổi 18. Anh theo bố mẹ chuyển công tác, về xóm nhỏ nơi tôi sinh ra. Ở đó. Mười năm. Cảnh vật đều thay đổi. Duy chỉ có một thứ, không thay đổi.... Không, là hai thứ. Chính là, tình yêu tôi dành cho anh. Và, anh- vẫn không hề yêu tôi. 15 tuổi hay 25 tuổi, thời gian đôi khi lại chỉ là một con số...mãi không thể nào quên đi, để rồi mỗi khi moi móc ra khỏi trái tim và khối óc mình...đều, là hình bóng của anh...

Đặng Tiến, nếu có một ngày anh ngoảnh lại. Thái Dương tôi không còn nữa. Anh, có khóc không? Người ta nói, đau khổ chính là khi bật khóc. Vậy, thứ ẩn nhói nhức nhối ngay dưới lồng ngực này, gọi là gì? Ai gọi thành tên được sự si tình bền bỉ, đáp lại bằng đám cưới rộn rã ngày hôm nay? Ai viết thành lời được mỗi một vòng tay ôm ấp, mỗi một lần điên đảo tới rệu rã thân xác, lại đáp lại bằng một chức phù rể ngay trong ngày cưới của chính người mà mình thương yêu nhất. Anh nói sao? Xin lỗi ư?